Img 6435 Scaled.jpg

En la última entrega del nuevo libro del experimentado escritor de viajes Paul Richardson, Hidden Valley, revela cómo prepara sus delicias favoritas de finales de verano con la ayuda de una gran cantidad de frutas y verduras maduras en las colinas de Extremadura.

LA sencillez de comer a finales del verano, su sensualidad y el sabor concentrado de los productos en su punto de madurez: higos, nectarinas, melón, peras.

El bálsamo de un salmorejo helado, sedoso con aceite y picante con ajo. Higos amarillos, intensamente dulces, con finas lonchas de jamón. Ensaladilla rusa hecha con zanahorias y guisantes cocidos, patatas y un poco de cebolla y un huevo cocido, todo ello cortado en cubitos y atado con mayonesa casera.

El hambre llega en momentos extraños del día y de la noche. He empezado a comer a las cinco de la tarde y a dormir hasta las ocho. Para el almuerzo de hoy, mi alimento básico del verano: linguini con salsa de tomate crudo. Para la cena de medianoche, un fino filete de nuestro propio cerdo, un poco de orégano, pimienta y sal, chisporroteaba en la plancha y se cortaba en tiras.

Justo al lado de la estufa hay un cuenco con los restos del tomate crudo rallado del almuerzo, ya sazonado con albahaca fresca y aceite de oliva, así que deslizo la mancha roja sobre la sartén caliente, la empujo un poco, et voilà, un instante. salsa para mi filete de cerdo.

Luchando por comer la fruta que ahora llega en cantidades desconcertantes. Peras verdes y duras que luego se vuelven amarillas, aromáticas y jugosas. (He empezado a secarlos en rodajas al sol, en la rejilla de alambre que usamos para secar los tomates al sol).

Los tomates y los higos secados al sol toman el sol. Foto: Paul Richardson

Fresas, cada vez más pequeñas a medida que avanza la temporada pero cada vez más perfumadas, hasta el punto de que una nube de olor a fresa brota de la nevera al abrir la puerta. Nashi japonés, con forma de manzana pero con un sabor más parecido a las peras, con una frescura transparente en su pulpa nacarada. Melocotones amarillos pequeños, buenos para comer pero aún mejor pelados, cortados en rodajas y embotellados en almíbar para el invierno. Melones cantalupos, los redondos con pulpa anaranjada, gloriosamente perfumados, el mejor de todos los alimentos posibles para el desayuno.

El cerdo recibe todas las pieles y pepitas. Mientras tanto, el fuego se ha retirado del frente de mi conciencia. Esta mañana, en mis primeras rondas, me sorprendí pensando: ¿Cómo puede un paisaje estar tan devastado, tan dañado y aun así conservar su belleza? Sin embargo, lo hace. La superficie puede quedar temporalmente marcada, pero la forma del terreno, su forma, su alma, no se pueden tocar.

Cuando salió el sol, salí de la casa y me alejé hasta el borde del bosque. Desde aquí había una vista que siempre llenaba mis sentidos: la tierra cayendo hacia el arroyo, el valle que sostenía el pueblo agrupado alrededor de la iglesia como si estuviera en manos ahuecadas y, a veces, una gran pincelada horizontal de nieve teñida de rosa en el fondo. picos lejanos.

A mi alrededor estaba el viñedo. Durante la noche había caído un ligero rocío que humedecía las hojas. Las frondas de vid que se arrastraban se estiraban para tocarse unas a otras, sus hojas habían perdido su verdor y comenzaban a tornarse de color amarillo parduzco y a enrojecerse alrededor de los bordes, como si la fuerza vital ahora se estuviera desviando de la planta misma hacia la fruta hinchada.

Me gustó la forma en que las enredaderas rodeaban la casa, abrazándola protectoramente, balanceándose suavemente como un lago verde. En cualquier época del año eran dignos de mi atención. Los tocones negros y arrugados que permanecían mudos e inquebrantables bajo un aguacero invernal tenían un aire más mineral que vegetal, como si estuvieran tallados en basalto volcánico negro.

En abril, los brotes estallaron en delicados brotes, que se desplegaron en hojas diminutas y desarrollaron diminutos racimos de cabezas de alfiler verdes: embriones de uvas. Una enredadera por sí sola era algo solitario, pero un gran número de ellas eran una entidad colectiva mágica, que brotaba y fructificaba como una sola, con las ramas moviéndose con la brisa como un solo organismo.

Baudilio, el anciano que había trabajado esta tierra durante medio siglo, me contó una vez que su padre había plantado el viñedo hace casi un siglo, plantándolo con esquejes traídos de una importante región vitivinícola alejada de aquí, donde trabajaba regularmente cosecha de uva. Baudilio tenía más viñedos alrededor del pueblo y un bar en la calle principal servía copas de su fuerte y picante vino blanco.

Baudillo recoge algunos esquejes de vid. Foto: Paul Richardson

En primavera araba entre las hileras con un arado tirado por la mula de la familia, que vivía en la cabaña que con el tiempo se convertiría en mi dormitorio. Lo que nadie me supo decir, ni siquiera él, fueron las variedades de uva. En los viejos tiempos nadie se preocupaba mucho por esas cosas; La identidad varietal es una obsesión moderna.

Había blanco y rojo, y estos eran en su mayoría blancos, con uno rojo ocasional apareciendo al azar en medio de ellos. Los vinos que habíamos probado en los bares del pueblo eran blancos, pero fuertes y a veces ligeramente oxidados o con sabor a jerez, y de color sorprendentemente pálido.

Se fermentaban y se almacenaban en urnas o tinajas de barro de gran panza, lo que hacía que los sótanos de las casas de los pueblos parecieran un decorado de Alí Babá y los cuarenta ladrones. Las tinas se trataban por dentro con una resina derivada de la savia de pino para sellar y desinfectar la arcilla, lo que a menudo daba a los vinos un toque del sabor balsámico a pino que se encuentra, mucho más prominentemente, en la retsina griega.

La idea me resultaba atractiva: imaginaba un vínculo, a través de enormes distancias de tiempo y espacio, entre las ánforas del Ática y las tinajas de barro de este pueblo de la España del siglo XXI.

LEER MÁS:

Suscríbete a Olive Press