Lego In Space.jpg

En las siete décadas transcurridas desde que la Unión Soviética lanzó el Sputnik 1, la humanidad ha enviado una gran cantidad de material a través de la línea de Kármán. No todo volvió.

Al igual que las chinches espaciales, hemos esparcido basura por todo el cosmos. Nuestras sondas y su contenido salen del sistema solar en viajes de ida o fijan su residencia permanente en la órbita de planetas distantes. Varios artículos se dejan caer durante las caminatas espaciales, se liberan como gestos simbólicos o se arrojan deliberadamente por razones logísticas.

Jennifer Ross-Nazza, historiadora de vuelos espaciales tripulados en el Centro Espacial Johnson, explicó que a veces es imperativo dejar atrás basura celestial; en las misiones Apolo, por ejemplo, los márgenes de carga útil para volver a la órbita eran reducidos.

«La NASA ordenó a los astronautas que dejaran objetos en la Luna para reducir el peso en el viaje a casa», dice. «No pudieron recuperar todo». Además, tuvieron que dejar espacio para las rocas lunares y el suelo que recogieron para su análisis en la Tierra.

A cambio de las muestras extraterrestres y los datos astronómicos que nos proporciona el universo, hemos ofrecido un conjunto ecléctico de artefactos. Desde cenizas hasta Legos y montículos de desechos humanos, estas son algunas de las cosas más extrañas que los humanos han abandonado en el espacio.

1. Heces humanas

Sí, los astronautas también hacen caca. Y cada gramo cuenta cuando viajas a toda velocidad por el espacio en una delicada caja de aluminio (sin mencionar las estrechas habitaciones), por lo que eliminan el peso extra como pueden.

Durante las seis misiones Apolo que aterrizaron en la Luna, los astronautas llenaron 96 bolsas. Cada vez que los astronautas salían de su nave espacial para las llamadas “actividades extravehiculares”, sacaban su basura y la dejaban en la superficie. Algunos científicos incluso se han preguntado si los microbios de sus desechos podrían sobrevivir en esas condiciones – tal vez incluso hasta el día de hoy.

En el depósito de chatarra lunar, Manure Mountain es en realidad solo el comienzo: la lista de desecho también incluye dos hamacas, cinco banderas estadounidenses y una serie de equipos que habían cumplido con su deber. Todo ello espera, tranquilo en una tierra sin clima, a los arqueólogos extraterrestres del futuro.

2. Sonidos de la vida humana — Golden Records

En algún lugar de las oscuras afueras del sistema solar, las Voyager 1 y 2 están llevando la esencia de la humanidad al universo. Cada nave espacial lleva un disco fonográfico bañado en oro que contiene imágenes y sonidos de la Tierra, un esfuerzo (dirigido por el astrónomo Carl Sagan) para transmitir una pequeña porción de nuestra vida y cultura a cualquier extraterrestre que se tope con ella.

Los discos están, en Las palabras de la NASA“una especie de cápsula del tiempo, destinada a comunicar una historia de nuestro mundo a los extraterrestres”.

Incluyen los sonidos de los bebés llorando, las olas rompiendo en la orilla, la música de artistas tan variados como Mozart y Chuck Berry, y los saludos humanos en 55 idiomas. También incluyen 155 imágenesdocumentando todo, desde el tráfico urbano y las madres amamantando hasta un diagrama de la deriva continental.

Las sondas Voyager pasaron junto a Plutón hace más de 30 años, pero pasarán otros 40.000 años antes de que lleguen al sistema planetario más cercano. Y el propio Sagan señaló que es posible que nunca sean interceptados por otra civilización inteligente.

«Pero», como dijo en ese momento, «el lanzamiento de esta botella al océano cósmico dice algo muy esperanzador sobre la vida en este planeta».

3. El Museo de la Luna

Los Discos de Oro no son el único testimonio de la creatividad humana en el espacio. una oblea de cerámica del tamaño de un pulgarcon dibujos grabados de Andy Warhol y otros cinco artistas destacados de la época, fue llevado de contrabando a la Luna a bordo del Apolo 12 y abandonado en la superficie lunar.

Es una conspiración de proporciones de Looney-Tunes: el escultor estadounidense Forrest “Frosty” Myers trabajó con científicos de los Laboratorios Bell para crear unas 20 ediciones del mosaico, convenció a un ingeniero para que “fijara en secreto” uno a una pata de la nave espacial y luego distribuyó el descanso a las personas involucradas en el proyecto.

Uno de ellos está prestado al Museo Metropolitano de Arte. Cuatro de sus dibujos son abstractos, uno parece ser un ratón con figura de palo y Warhol aportó sus iniciales, que, como las notas del Met«léase como un tosco cohete fálico».


Leer más: Los científicos hacen sonar la alarma por la creciente cantidad de basura en el espacio


4. LEGO en el espacio

Durante los últimos ocho años, un extraño tributo ha estado dando vueltas alrededor del planeta más grande de nuestro sistema solar: tres figuras de lego representando al dios romano Júpiter (cuyo equivalente griego es Zeus), a su esposa Juno y al astrónomo italiano Galileo Galilei.

Viajaron a bordo de la sonda espacial Juno, que comenzó a orbitar Júpiter en julio de 2016, como parte de la asociación de larga data de la NASA con la compañía de bloques de construcción. Cuando se lanzó la misión en 2011, el investigador principal Scott Bolton dijo que esperaba los juguetes «aumentarían la conciencia de los niños sobre el programa espacial y despertarían su interés».

El trío (dos figuras mitológicas y un científico de proporciones casi mitológicas) pasará un año más en órbita antes de ser sumergido intencionalmente en la atmósfera del gigante gaseoso en 2025.

5. Las cenizas de Gene Roddenberry

A principios de este año, después de una serie de intentos fallidos, una parte de las cenizas del creador de Star Trek, Gene Roddenberry, finalmente llegó al cosmos. Para un hombre que hizo más que nadie para traernos un poco de espacio a los terrícolas, parecía lógico que una parte de él flotara eternamente en el vacío que tanto cautivó a su audiencia.

No fue la primera aventura fuera de este mundo para sus restos mortales. Un año después de su muerte en 1991, y luego nuevamente en 1997, algunas de sus cenizas fueron puestas en órbita, pero fueron devueltas a la Tierra en el primer caso y se desintegraron en la atmósfera en el segundo.

A principios de la década de 2000, había planes en marcha para impulsar la forma cremada de Roddenberry al espacio profundo, de donde nunca regresaría. Pero no se hicieron realidad hasta enero de 2024, cuando algunas de sus cenizas (junto con las del actor de Star Trek, James Doohan), pasaron más allá del sistema Tierra-Luna hacia lo desconocido: estrellas descansando entre las estrellas.


Leer más: ¿Qué es la basura espacial y por qué es un problema?


6. Pelotas de golf en un viaje espacial

El programa Apolo no fue todo negocios. Cuando Alan Shepard aterrizó en la Luna en 1971, vio un campo de golf ilimitado, aunque descuidado. Durante su tiempo libre, fabricó un garrote improvisado a partir de una cabeza de seis hierros real y una herramienta para recolectar muestras. Un video de uno de sus paseos lunares lo captura tomando «una pequeña bolita blanca que es familiar para millones de estadounidenses».

Desde el interior de su tosco traje espacial envió a dos de ellos a volar, dejando pequeños hendiduras en un vasto paisaje de cráteres.

“Tengo más tierra que pelota”, comenta tras el primer disparo. Parecía creer que la segunda, en ausencia de gravedad, emprendería un viaje como ninguna pelota de golf había experimentado jamás: “Millas y millas y millas”, dijo en el vídeo.

En 2021, sin embargo, un especialista en imágenes determinó que las bolas viajaron sólo 24 y 40 yardas respectivamente. Cualquiera que sea el mérito de Shepard como astronauta, no era ningún Tiger Woods.

7. Una espátula flotante

En 2006, durante una caminata espacial fuera del transbordador Discovery, el astronauta británico-estadounidense Piers Sellers fue probando un nuevo método para reparar los escudos térmicos de la nave. Para untar la sustancia protectora, utilizó una espátula de cocina estándar.

Cuando regresó a la nave, todo estaba contabilizado excepto un elemento: los observadores rápidamente lo llamaron «spatsat». Aunque la basura flotante puede representar un peligro para la seguridad o dañar satélites costosos, este percance parece haber sido menor.

Los astronautas no suelen dejar caer cosas, pero Sellers está en buena compañía. Ed White, el primer caminante espacial estadounidense. perdi un guante. Y tal vez, sólo tal vez, los dos objetos algún día se encuentren en la órbita terrestre baja, listos para lanzar algunas galletas cósmicas.


Leer más: Aquí hay 4 razones por las que todavía vamos a la Luna


Fuentes del artículo


Cody Cottier es un escritor colaborador de Discover a quien le encanta explorar grandes preguntas sobre el universo y nuestro planeta de origen, la naturaleza de la conciencia, las implicaciones éticas de la ciencia y más. Tiene una licenciatura en periodismo y producción de medios de la Universidad Estatal de Washington.