Estuve solo en casa durante la semana pasada, una vez más tratando de mantener una cara valiente en mi aislamiento temporal. Ok, olvídate de eso… la verdad es que, como cualquiera de los Lads confirmará, ¡los primeros días de estar solo son pura y absoluta felicidad!

Una taza, un plato… simplemente enjuágalo bajo el grifo entre usos: la máquina de café lo prepara; freidora lista para tomar el té (¿té?) y refrigerador lleno de golosinas: zapatos abandonados dondequiera que me los quite, pantalones en el piso, asiento del inodoro levantado y la cama solo «enderezada» después de que me acurruco en ella, y ni una sola persona lo cuenta Yo fui a la ciudad ‘¡pareciendo un vagabundo!’

Nada de esto significa que las líneas de comunicación estén cerradas durante una separación; nada de eso; ‘Si fueras yo, ¿dónde encontrarías una camiseta en esta casa?’ ‘¿Este yugo se puede cocinar en el microondas?’. Esta es una muestra de mis despachos. Siempre soy educado, cortés y siempre digo ‘por favor’, pero no puedo decir que reciba una respuesta similar, amable y comprensiva, o el tipo de respuesta que merezco. ¡La ausencia parece agudizar ciertas lenguas!

Aquellos de vosotros que estuvisteis atentos recordaréis que recientemente completé una sección del Camino para recaudar fondos para la Irish Hospice Foundation. (Gracias por su patrocinio). Éramos treinta en un grupo diverso de la mayor cantidad de personas con las que uno podría desear pasar el tiempo.

De todos modos, me conoces y cualquiera que alguna vez haya usado una camiseta del condado en hurling o fútbol me atrae como una mosca al papel matamoscas. Y entonces le envié a la Sra. Youcantbeserious una foto de Camino por Whatsapp de mí mismo entre la leyenda de Cork, Niall Geary y el genial de Louth, Patrick Butterly.

Respuesta instantánea y cuando la abrí, esperaba al menos un ‘GUAU’. Esto es lo que obtuve en su lugar; ‘Pantalones cortos blancos, zapatos blancos, calcetines negros… ¡no es una gran imagen!’

¿Puedes creerlo? La ausencia agudiza la mente… ¡y la lengua se vuelve más irritable! Puedo darte un ejemplo peor…

Hace algunos años, cuando todavía éramos dueños del pub Paddy’s Point, la señora Youcantbeserious estaba de camino para reunirse conmigo en España después de una separación de dos semanas. Ella había estado teniendo problemas con un dolor en el pie y pensé que había encontrado la cura. Mis amigos alemanes juraban por los poderes curativos de los lagos salados y los baños de barro en las afueras de Torrevieja.

Al día siguiente de la llegada de la novia, tuvimos que cancelar el primer paseo por el agua salada, debido a que ella estaba sufriendo… cómo puedo decir esto y proteger la sensibilidad de los Gorls; mi esposa tenía ‘barriga turca’… y no podía moverse muy lejos de esa habitación. Les hablé de dónde puede estar la tapa hacia arriba o hacia abajo…

Así que a la mañana siguiente nos dirigimos al lago salado. La sal es tan espesa y los gránulos tan afilados que hay que usar protección para los pies y lavar la sal de la piel, la ropa y las zapatillas con agua dulce inmediatamente después. La señora YCBS no enjuagó lo suficiente sus zapatillas y al día siguiente estaban duras como una piedra, como cemento.

La buena noticia fue que el tratamiento con agua salada parecía haber funcionado en el pie defectuoso. Entonces siendo yo con mi bocaza, no pude evitarlo y metí uno de mis pies en ello. «Lástima que no saliste y te sentaste en el lago el primer día que llegaste, y podrías haber curado la otra dolencia», le dije. La respuesta instantánea corría el riesgo de dejarme dañado emocionalmente de por vida, si no tuviera un historial comprobado en el departamento correspondiente. ‘No, deberías haberte sentado en él… ¡cuando veo lo que le hizo a mi zapato!’ ¡Ay…!

Sin embargo, retiré uno poco tiempo después. Fui al aeropuerto de Dublín a recogerla. Lo programamos para no tener que estacionar, sino recoger al pasajero en la zona de salida. Recibí el mensaje «recién aterrizado» en la M50 y me detuve durante media hora antes de llegar al lugar de recogida acordado. En ese momento mi teléfono sonó «bip bip». ‘Esperando equipaje’, decía el txt. ‘Yo también’, respondí – ¡y conduje alrededor de la cuadra!

Es difícil de creer que después de todo el abuso empiezo a extrañarla después de una semana. La esposa llegará a casa en un par de días y hoy es el «día de colgar la ropa», el «día de barrer el piso», el escurridor del fregadero reluciente, la basura vaciada, la tapa del inodoro bajada, rociado con ambientador en cada rincón y un poco de after afeitarme listo para mí. Supongo que en el fondo soy un blando, pero ¿acaso la vida no es maravillosa de todos modos?…

JC… desde que escribí lo anterior, acabo de hacer mella en su auto nuevo. Si hay un espacio en blanco aquí la próxima semana… ¡llame a la policía!

No lo olvides

Conozca su círculo de competencia y manténgase dentro de él. El tamaño de ese círculo no es muy importante; Sin embargo, conocer sus límites es vital. (Warren Buffett)