En julio pasado, mientras se dirigía a su trabajo como guardia de seguridad en una granja de cannabis en California, George Retes fue atacado con gases lacrimógenos, rociado con gas pimienta y arrestado por agentes federales que realizaban una redada de inmigración. Los agentes ignoraron la matrícula del auto de Retes y la pegatina en su parabrisas, las cuales lo identificaban como un veterano del ejército estadounidense, y ni siquiera se molestaron en determinar si era ciudadano antes de registrarlo al desnudo y encerrarlo en una celda. Retes estuvo detenido durante la noche sin posibilidad de llamar a un abogado ni a su familia.
“Nadie merece ser tratado así”, dijo Retes a esta revista tras su liberación. "No tener derechos. Es una locura pensar en eso: pueden simplemente ponerse una máscara y sacar a alguien de la calle, sin hacer preguntas, y simplemente te vas".
Retes es uno de los aproximadamente 170 ciudadanos estadounidenses que han sido detenidos por agentes federales de inmigración como parte de la campaña de deportación masiva del presidente Donald Trump, según ProPublica, que advierte que el recuento es incompleto y no oficial porque el gobierno federal no está documentando sus propios abusos de poder. ProPublica descubrió que al menos 20 de esos ciudadanos habían sido detenidos durante la noche e incomunicados, una violación de sus derechos constitucionales. Cuando se les preguntó sobre estas detenciones, los funcionarios de la administración Trump afirmaron que los ciudadanos habían agredido a agentes federales, una afirmación que resultó falsa en muchos casos por evidencia en video o por la incapacidad del gobierno de presentar cargos serios que reflejaran las acusaciones. (Un sándwich tirado apenas cuenta).
En todo el país, los agentes federales están ignorando de manera flagrante y casual los derechos de los estadounidenses al debido proceso. Y han sido notablemente francos acerca de cómo eligen a sus víctimas. Como le dijo Gregory Bovino, un alto comandante de la Patrulla Fronteriza, a un periodista blanco: Los agentes arrestaban a personas basándose en "las características particulares de un individuo: su apariencia. ¿Cómo se ven en comparación con, digamos, usted?".
En Memphis, Reggie Williams le dijo a ProPublica que agentes federales le ordenaron que llevara consigo su identificación en el futuro, como si los residentes negros de la ciudad fueran esclavos emancipados obligados a portar documentos de libertad para no ser secuestrados y devueltos a la esclavitud. Bovino dijo básicamente lo mismo después de que agentes federales agredieron a un ciudadano somalí estadounidense y se negaron a liberarlo durante horas a pesar de sus ofertas de mostrarles una foto de su pasaporte en su teléfono: “Hay que llevar documentos de inmigración”, publicó Bovino en X. En Chicago, agentes federales ataron a Maria Greeley cuando salía de un turno doble en el bar donde trabajaba. Tenía su pasaporte y se lo mostró, y aún así la detuvieron porque, dijo, no “parecía” una Greeley.
Esto es perfil racial. Y la Corte Suprema se ha negado a detenerlo.
En septiembre, una decisión de emergencia permitió efectivamente este perfilamiento racial al levantar una orden judicial que lo impedía. “El gobierno a veces hace breves paradas de investigación para verificar el estatus migratorio de quienes se reúnen en lugares donde se contrata gente para trabajos diurnos”, escribió el juez Brett Kavanaugh en un solo acuerdo. Aunque la “etnicidad aparente por sí sola” no es suficiente para detener a alguien, puede ser un “factor relevante”, continuó. "Según los precedentes de esta Corte, por no mencionar el sentido común, esas circunstancias tomadas en conjunto pueden constituir al menos una sospecha razonable de presencia ilegal en los Estados Unidos".
Lo que esto significa en la práctica es que si no eres blanco, no puedes ir a ciertos lugares sin correr el riesgo de ser secuestrado por agentes federales. Eso no es “sentido común”; es la anulación de la garantía constitucional de igualdad de derechos ante la ley.
Esta decisión es sólo una de las formas en que la Corte, bajo la dirección del presidente del Tribunal Supremo, John Roberts, ha estado socavando las partes de la Constitución dedicadas a garantizar la igualdad de ciudadanía para todos mediante fallos sobre el derecho al voto, la inmigración y la igualdad de protección. Lo ha hecho incluso cuando insiste –mientras derriba la acción afirmativa y los programas de integración escolar– en que la Constitución es “daltónica”.
La Constitución de la Corte Roberts no es daltónica. Es una Constitución que permite la discriminación por motivos de raza, pero prohíbe aliviar la discriminación por motivos de raza. Y durante el próximo año, la Corte enfrentará más casos que podrían erosionar aún más las Enmiendas Decimocuarta y Decimoquinta, empujando a Estados Unidos hacia lo que algunos de derecha creen que es la verdadera Constitución anterior a la guerra.
Las enmiendas decimotercera, decimocuarta y decimoquinta constituyen las enmiendas de la Guerra Civil y la Reconstrucción. El Decimotercero abolió la esclavitud excepto como castigo por un delito, pero Estados Unidos necesitaba hacer más para evitar el resurgimiento de la sociedad basada en castas del Sur propietario de esclavos. Las Enmiendas Decimocuarta y Decimoquinta consagraron en la Constitución los principios de sufragio universal masculino, no discriminación y ciudadanía no racial (derecho de nacimiento). Aunque imperfectos (el voto de las mujeres no estaba incluido), fueron un primer paso crucial para garantizar que los derechos conferidos por la ciudadanía estadounidense permanecieran inviolables sin importar dónde se encontrara ni quién fuera.
Después del período de Reconstrucción que siguió a la Guerra Civil, la Corte Suprema esencialmente anuló el significado de estas enmiendas. El Tribunal posterior a la Reconstrucción ayudó a allanar el camino para Jim Crow, otorgando la mayoría de los derechos reservados para los emancipados a las corporaciones, permitiendo a los estados privar de derechos a sus poblaciones negras a través de medios superficialmente “daltónicos” y permitiendo la discriminación racial tanto por parte de entidades gubernamentales como de actores privados. Las enmiendas resurgieron durante el movimiento por los derechos civiles, pero ahora están bajo ataque por segunda vez tanto por parte de la Corte como de un poder ejecutivo que está distorsionando o negándose a hacer cumplir las leyes antidiscriminatorias en materia de vivienda, votación y empleo.
Una facción de conservadores nunca ha detenido esta campaña. Tan pronto como se aprobaron las enmiendas de Reconstrucción, la gente argumentó que eran ilegítimas, una traición al documento original: una “violación de la Constitución”, como escribió el columnista Frank Meyer en 1964 sobre Brown v. Board of Education en National Review. En 1965, esa revista publicó un artículo de portada argumentando que la Ley de Derecho al Voto, al hacer cumplir la Decimoquinta Enmienda, efectivamente “derogaría la Constitución para dar el voto a los negros”. Durante la administración Reagan, un joven abogado del Departamento de Justicia llamado John Roberts luchó para debilitar la ley. El originalismo, señala la autora Madiba K. Dennie, es un vehículo conveniente para este proyecto porque prioriza interpretaciones de períodos históricos en los que las mujeres y los negros fueron excluidos del proceso político.
En años más recientes, el asesinado activista de derecha Charlie Kirk se quejó de que la Decimocuarta Enmienda era una “puerta revolucionaria marxista” para todo lo que la izquierda quería impulsar. El escritor conservador más gentil Christopher Caldwell argumentó que toda la Constitución posterior al movimiento de derechos civiles era un “rival” de la “constitución de 1788, con todas las formas tradicionales de legitimidad jurisprudencial y siglos de cultura estadounidense detrás de ella”.
Al Tribunal de Roberts le gusta invocar la historia y la tradición, pero algunos magistrados están perfectamente felices de ignorar la intención expresa de los Fundadores (como la creencia fundamental de que la Constitución debe cambiar) de promover un proyecto ideológico. La repetida reescritura de la Constitución por parte de la Corte Roberts en nombre de Trump revela la Constitución anterior a la guerra que ellos imaginan como un fraude, una nostalgia vaporosa basada en los peores impulsos de los Fundadores como esclavistas e hipócritas. Se trata de un intento de convertir las garantías de las enmiendas de la Guerra Civil en lo que James Madison llamó “barreras de pergamino”, pervirtiendo su significado para garantizar la protección de los fuertes en lugar de los débiles.
Desde 2007 , cuando Roberts anuló un programa de integración escolar al afirmar que “la forma de detener la discriminación por motivos de raza es dejar de discriminar por motivos de raza”, la mayoría de derecha ha seguido la filosofía de que no hay discriminación si finges que no está sucediendo. Aunque la Decimoquinta Enmienda establece claramente que el derecho al voto no puede “negarse ni restringirse” por motivos de “raza, color o condición previa de servidumbre”, el Tribunal Roberts ha actuado como si la única discriminación verdadera fuera contra el derecho a discriminar.
En 2013, la Corte anuló efectivamente un requisito de la Ley de Derecho al Voto de 1965 que obligaba a las jurisdicciones con un historial de discriminación a “autorizar previamente” sus cambios en las reglas de votación ante el Departamento de Justicia. Al hacerlo, la mayoría ignoró el lenguaje expreso de la Decimoquinta Enmienda, y Roberts se basó en la doctrina de que “todos los Estados disfrutan de igual soberanía”, una frase que no existe en ninguna parte de la Constitución pero que fue invocada por el presidente del Tribunal Supremo Roger Taney en la infame decisión Dred Scott: Taney argumentó que permitir que los negros fueran ciudadanos violaría la soberanía de los estados esclavistas. Prohibir a los estados aprobar medidas electorales discriminatorias fue una forma de discriminación: contra los estados, que importan, no contra los negros, que no importan.
En el caso Abbott v. Pérez de 2018, la Corte aprobó mapas electorales elaborados por la legislatura controlada por los republicanos de Texas que diluyeron el poder de voto de las crecientes poblaciones negras y latinas del estado. En la opinión mayoritaria, el juez Samuel Alito no criticó al estado sino a un tribunal inferior que había rechazado los mapas. El tribunal, escribió Alito, había violado la “presunción de buena fe” por parte de la legislatura. La implicación de esa reprimenda es que el intento de Texas de discriminar a los votantes negros y latinos no estuvo mal; notar que el intento fue incorrecto. Al año siguiente, en Rucho v. Common Cause, la Corte concluyó que la manipulación partidista era una “cuestión política” fuera del alcance de los tribunales, allanando el camino para que los estados privaran de sus derechos a las poblaciones minoritarias como un acto partidista y no discriminatorio, como si lo primero anulara lo segundo.
Trump ahora está instando a las envalentonadas legislaturas republicanas a controlar mucho más los distritos del Congreso para proteger a la mayoría republicana en la Cámara de Representantes. Su Departamento de Justicia envió a Texas una carta diciendo que algunos de sus distritos electorales “constituyen manipulaciones raciales inconstitucionales” que ahora deben ser “rectificadas”. Sorprendentemente, lo que eso significó fue que los distritos se habían vuelto demasiado diversos. En resumen, no fueron suficientemente manipulados racialmente. Cuando la mayoría de un tribunal de distrito (incluido un juez designado por Trump) bloqueó los mapas por estar “dirigidos racialmente”, señaló como prueba la propia carta del Departamento de Justicia y la queja de ese departamento de que los distritos eran “distritos de coalición” o “distritos de mayoría no blanca en los que ningún grupo racial constituía una mayoría del 50%”.
Luego, el Tribunal Roberts anuló esa decisión, argumentando que el tribunal inferior estaba “alterando el delicado equilibrio federal-estatal en las elecciones”. Esto no sólo repitió la posición anterior de la Corte de que está mal notar la discriminación pero no está mal participar en ella, sino que la decisión alienta a los estados a dibujar mapas discriminatorios y mentir sobre sus intenciones, sabiendo que los jueces los respaldan.
Más adelante en este mandato, los jueces decidirán en Luisiana contra Callais si la Sección 2 de la Ley de Derecho al Voto permite la creación de distritos de mayoría y minoría. Luisiana ha adoptado la posición de que la creación de dichos distritos (un requisito destinado a impedir que los legisladores priven de sus derechos a las minorías dividiendo los distritos para que sus votos carezcan de sentido) viola la Constitución porque “la redistribución de distritos basada en todas las razas es inconstitucional”. La ironía es que lo que los republicanos quieren hacer es precisamente una redistribución de distritos basada en la raza. Si prevalecen, se empleará la Decimoquinta Enmienda, que fue adoptada para eliminar las castas raciales, para mantenerlas. La única manera de conciliar la jurisprudencia de la Corte con las Enmiendas de Reconstrucción, me dijo el profesor de Derecho de Harvard Guy-Uriel Charles, es “darles la vuelta al propósito de las enmiendas de Reconstrucción”.
Esta privación de derechos tendrá consecuencias a largo plazo, y no sólo en la carrera armamentista hacia el abismo que se refleja en los estados controlados por los demócratas que han demostrado estar dispuestos a tomar represalias.
Como declaró Frederick Douglass en 1865, el voto es un medio de autodefensa, no simplemente un derecho o una responsabilidad: "Sin esto, su libertad es una burla; sin esto, casi se podría conservar el antiguo nombre de esclavitud para su condición; porque de hecho, si no es esclavo del amo individual, es esclavo de la sociedad". Los estadounidenses de todas las razas sufrirán este debilitamiento de la democracia. Cuando los legisladores pueden afianzarse en sus cargos independientemente de las preferencias del público, no necesitan prestar atención a la voluntad del pueblo.
La Decimocuarta Enmienda también está bajo asedio de otras maneras. Los ataques a los derechos de las mujeres (como el derecho a no ser obligadas a dar a luz por parte del Estado) y a las personas trans (a quienes se les ha prohibido servir en el ejército) también violan la garantía de igualdad de protección ante la ley contenida en la enmienda. Es sorprendentemente fácil encontrar comentaristas de derecha que abogan por la restricción del derecho de las mujeres a votar y a abandonar el matrimonio, e incluso por la discriminación de los empleadores contra las mujeres en el lugar de trabajo.
En la Casa Blanca, Trump ha estado socavando la ley contra la discriminación al negarse a hacerla cumplir. La administración ha argumentado que Trump tiene la autoridad para ignorar las leyes que prohíben la discriminación laboral por motivos de raza, sexo, religión u origen nacional para los empleados federales, y ha revertido la aplicación de la Ley de Vivienda Justa. Aparte de la prohibición impuesta por Trump de que haya personas transgénero en el ejército, el secretario de Defensa, Pete Hegseth, anunció su intención de ignorar los informes de discriminación o acoso.
Recientemente, la administración anunció que no investigaría la discriminación sobre la base del “impacto dispar”, en el que la discriminación puede probarse a través del efecto y no solo de la intención. Eso puede sonar abstracto, pero aquí hay un ejemplo: la administración Trump puso fin al requisito de que el estado de Alabama proporcionara a los residentes negros un saneamiento adecuado, calificándolo de "DEI ilegal". Según la administración Trump, no inundar los barrios negros con aguas residuales es racista.
La administración también está trabajando para utilizar leyes destinadas a prevenir la discriminación para fomentarla. Trump ha debilitado la capacidad de la Comisión de Igualdad de Oportunidades en el Empleo para luchar contra la discriminación laboral basada en raza y género, y en lugar de ello la ha dirigido a amenazar a las empresas que mantienen programas de diversidad. Esta semana, el presidente de la EEOC invitó explícitamente a los “hombres blancos” a presentar denuncias por discriminación. La división de derechos civiles del Departamento de Justicia ha cerrado sus casos sobre derechos de voto y al mismo tiempo ha otorgado el apoyo del departamento a los esfuerzos por privar de sus derechos a los votantes minoritarios. Los funcionarios de la administración han amenazado con demandas contra escuelas y empresas por “DEI ilegal”, dando a esas instituciones un fuerte incentivo para mantener una fuerza laboral abrumadoramente blanca para que no sean demandadas. Mientras tanto, según se informa, el Departamento de Educación ha cesado casi por completo las investigaciones sobre acoso racista a estudiantes. Esta hostilidad legal se ha extendido a la censura estatal de cualquier reconocimiento de discriminación racial y de género, excepto contra los blancos y los cristianos conservadores.
Nada de esto es consistente con la “igual protección de las leyes”. Pero es consistente con la estrecha definición de la Constitución anterior a la guerra de quiénes somos “Nosotros el pueblo”.
Una futura administración podría revertir esas políticas. Pero el ataque de Trump a la ciudadanía por nacimiento es diferente. El primer día de su mandato actual, Trump emitió una orden ejecutiva anunciando que los bebés nacidos en Estados Unidos de inmigrantes indocumentados o personas con visas temporales no son ciudadanos. Un tribunal inferior bloqueó la orden y, más adelante este mandato, la Corte Suprema conocerá el caso. Si se mantiene el fin de la ciudadanía por nacimiento, el país quedará irrevocablemente alterado. Incluso aquellos cuya ciudadanía no está en duda podrían tener que llevar prueba de ciudadanía en todo momento para evitar ser secuestrados, detenidos y posiblemente exiliados por agentes federales en nombre del “sentido común” de Kavanaugh.
La cláusula de ciudadanía por nacimiento se incluyó en la Decimocuarta Enmienda específicamente para revocar la conclusión de Dred Scott de que los negros nunca podrían ser ciudadanos. El razonamiento del entonces presidente del Tribunal Supremo Taney fue simplemente que los negros “no estaban incluidos, ni estaban destinados a ser incluidos, bajo la palabra 'ciudadanos' en la Constitución y, por lo tanto, no pueden reclamar ninguno de los derechos y privilegios que ese instrumento proporciona y garantiza a los ciudadanos de los Estados Unidos”.
El representante John Bingham de Ohio, apodado el “Madison de la Decimocuarta Enmienda”, declaró que no podía haber “mayor atrocidad política” que negar la ciudadanía por nacimiento, porque eso llevaría fácilmente a que una minoría fuera sometida a un “despotismo absoluto”. Que la cláusula de ciudadanía por nacimiento se aplica a todos ha sido un tema de consenso legal casi total hasta Trump. No hay ningún argumento “originalista” contra la ciudadanía por nacimiento, pero sí uno partidista.
Dada la naturaleza extrema de muchas de las demandas del movimiento conservador, es posible que el Tribunal Roberts no ceda ante todas ellas, o al menos no todas a la vez. Algunos expertos legales se muestran escépticos de que incluso este Tribunal permita a Trump anular la ciudadanía por nacimiento por decreto. Pero el proyecto más amplio de restaurar la Constitución anterior a la guerra continuará.
Antes de estas enmiendas , la Constitución anterior a la guerra contemplaba los derechos y la libertad de los hombres blancos, pero de nadie más. No garantizaba igualdad de protección ante la ley. No protegió el derecho al voto. No prohibía la discriminación por motivos de raza, género, religión o etnia. Lo que hizo fue proteger el derecho de algunos hombres a poseer a otros hombres como propiedad, lo que por definición es una afrenta a la idea de que “todos los hombres son creados iguales”.
Cuando el escritor del siglo XVIII Samuel Johnson preguntó por qué “oímos los gritos más fuertes por la libertad entre los conductores de negros”, no estaba identificando una mera contradicción, sino la libertad tal como la imaginaban los hombres que poseían a otros seres humanos como propiedad. Los propietarios de esclavos como John Calhoun veían la esclavitud como inseparable de su propia libertad y les preocupaba que la falsa doctrina del abolicionismo eliminara esa libertad. "Ya ha tomado posesión del púlpito, de las escuelas y, en gran medida, de la prensa; esos grandes instrumentos mediante los cuales se formará la mente de la nueva generación", dijo Calhoun. (Parece que el “virus de la mente despierta” decía mentiras sobre la gran y benévola institución de la esclavitud estadounidense hace ya dos siglos).
Sin embargo, defender la esclavitud requirió usos invasivos del poder, como prohibir la literatura contra la esclavitud y devolver a la esclavitud a los negros fugitivos. Muchos estadounidenses blancos en el siglo XIX comenzaron a comprender que el “Poder del Esclavo” también restringía sus libertades. Y esto es lo que mucha gente olvida: los sistemas de dominación rara vez difunden ampliamente sus beneficios. La revocación de las libertades de los negros en la era de la Redención no resultó en una prosperidad para los blancos en general, sino en una Edad Dorada en la que las clases altas obtuvieron riquezas insondables y las crisis económicas dejaron a millones de personas en la indigencia. Puede que la nación se haya aferrado a la supremacía blanca, pero también obtuvo salarios bajos, un Estado de bienestar raído y una sociedad dominada por los ricos. Todos los demás estaban demasiado divididos por raza y clase para desafiarlos.
La sangre de los soldados confederados que nunca poseerían un esclavo regaba los campos del sur porque veían la esclavitud como la piedra angular de su orden social y económico. Los populistas no lograron aliviar las privaciones de la Edad Dorada porque los trabajadores blancos que tenían más en común con sus homólogos negros eligieron el salario psicológico ofrecido por Jim Crow en lugar de los salarios literales que podrían ganarse a través de la hermandad. La élite del MAGA ofrece hoy una fantasía similar, aunque el número de votantes de Trump que verán deportar a un ser querido o reducir su sueldo eclipsará en órdenes de magnitud a aquellos que se codean con los donantes en su nuevo salón de baile.
La casta gobernante del MAGA no estará tan abiertamente circunscrita racialmente como en el pasado. Pero podemos rastrear sus contornos en las decisiones políticas y las victorias legales de la administración Trump, y en la resurrección de la Constitución anterior a la guerra por parte de la Corte Roberts. El camino que están recorriendo los jueces conduce al paraíso de Calhoun: un Estados Unidos donde a una clase de niños apátridas se les puede negar educación y atención médica; donde las personas de color deben portar documentos de identificación si no quieren ser acosadas, detenidas, encarceladas o algo peor; donde los trabajadores pueden ser objeto de una discriminación odiosa sin posibilidad de recurso; donde los militares apuntan con armas a los contribuyentes que lo financian; y cuando la ideología oficial del Estado es reivindicada mediante elecciones, el partido gobernante no puede perder. Será una sociedad de dominadores y dominados. Pero no será una democracia digna de ese nombre.