Una noche de invierno de 1963, el sonido de un teléfono despertó a un publicista. Jim Mahoney. “Frank SinatraEl abogado dijo: ‘Tienes que llegar a Reno lo más rápido que puedas’. Frankie, el niño, ha sido secuestrado’”.
El secuestro y el rescate de El hijo de Frank, de 19 años. fue solo una de las situaciones difíciles que atravesó el famoso publicista. A lo largo de sus 60 años de carrera, Jim, el autor de las recientes memorias ¡Consigue a Mahoney!ayudó a guiar a Frank, Judy Garland, Johnny Carson y más a través del campo minado de la fama en los medios.
La noche del secuestro, Jim estuvo ocupado respondiendo llamadas telefónicas. “Frank fumaba tanto que su voz no sonaba como la de él”, le dice Jim en exclusiva a Closer, explicando que amigos como Judy Garland, Debbie Reynolds y Peter Lawford le ofrecieron apoyo. Jim también respondió a las llamadas del secretario del director del FBI, J. Edgar Hoover, y de un hombre misterioso llamado Momo.
“Frank dijo: ‘Me llevaré a Momo’. ¡Resulta que Momo era Sam Giancana, el mafioso más grande del país! ¡Los secuestradores no se dieron cuenta de que tenían a la policía y a la mafia persiguiéndolos! Jim explica.
Jim también dirigió a la prensa, que acampó frente a la casa de Nancy, la madre de Frank Jr., en Bel Air mientras todos esperaban instrucciones de los secuestradores. “Dije: ‘Deberíamos alimentarlos’. No damos ninguna noticia, pero han estado ahí toda la noche”, recuerda Jim. “Dije: ‘Voy a llamar a Chasen’s’. ¡Era la primera vez que se atendía un secuestro!
Tres días después, Frank padre pagó 240.000 dólares de rescate. “Frank les habría dado un millón o cualquier cosa que quisieran”, recuerda Jim. El adolescente fue liberado ileso ese mismo día. Finalmente, tres secuestradores aficionados fueron arrestados y condenados, y se recuperó la mayor parte del dinero del rescate.
Detrás de escena de la carrera de Jim Mahoney
Jim comenzó su carrera escribiendo una columna de chismes de Hollywood para el Los Angeles Herald-Express. “Fue divertido por un tiempo”, dice Jim. “Llegué a conocer a mucha gente”.
Debbie Reynolds se hizo amiga e invitó a Jim a visitarla en el set de una película. Al principio, Jim se negó porque su coprotagonista Frank Sinatra nunca permitía que la prensa estuviera en sus sets, pero Debbie insistió.
“Cuando entré, un silencio se apoderó de la habitación”, dice. “Debbie me vio y dijo: ‘Frank, este es mi buen amigo Jim. No quiero que le des nada. [grief].’”
Al poco tiempo, Jim se convirtió en el publicista personal de Frank. Con el paso de los años, también ayudó a pulir las imágenes de otras estrellas. “Trabajé con Bob Newhart, Jack Lemmon, George C. Scott, Lee Marvin, que era un personaje real”, recuerda. “Pero Judy Garland fue el único cliente que me golpeó”.
El mago de oz La estrella se enojó con Jim porque “quería dar una conferencia de prensa para explicar lo idiota que era su marido. No pensé que fuera el tipo de exposición que necesitábamos”.
A sus 96 años, el aún sagaz conocedor de Hollywood recuerda con cariño los íconos del ayer. “Ya no existen Clark Gables ni Errol Flynns ni Spencer Tracys”, dice. “Los actores y actrices prometedores de hoy simplemente no tienen la misma magia”.