“Una revistacuando se conduce adecuadamente, es la guardería del genio; y al acumular constantemente materia nueva, se convierte en una especie de mercado para el ingenio y la utilidad”.
Thomas Paine hizo esta (verdadera) afirmación en 1775, en el primer número de The Pennsylvania Magazine, de la que fue editor. En este mismo manifiesto, tuvo palabras poco amables para los primos mayores de la revista. “Las revistas británicas, en sus comienzos, eran depositarias del ingenio: ahora son las vendedoras de cuentos y tonterías. De la elegancia pasaron a la sencillez, de la sencillez a la locura, y de la locura a la voluptuosidad”.
Paine, aunque enamorado del nuevo estilo americano de creación de revistas, renunció a su puesto menos de un año después porque el propietario se negó a darle un aumento. Su partida prematura le dio tiempo para escribir Common Sense, por lo que un editor tacaño ayudó sin darse cuenta a la causa de la libertad.
La Biblioteca John Carter Brown, un tesoro de historia estadounidense en el campus de la Universidad de Brown, alberga la edición completa de The Pennsylvania Magazine, y en una visita reciente me preocupé por el número de julio de 1776, el último publicado. Es ricamente idiosincrásico. Un artículo analiza la manera más efectiva de prevenir el escorbuto en el mar (“una onza y media de jugo de naranjas o limones”, mezclado con grog), y una larga exhortación advierte a las mujeres que sus horquillas podrían matarlas. “¿Cuán poco imaginan nuestras señoras, cuando se rodean la cabeza con alambre, el más poderoso de todos los conductores, y al mismo tiempo usan medias, zapatos y batas de seda, uno de los más poderosos repelentes, que preparan sus cuerpos de la misma manera y según los mismos principios, como los electricistas preparan sus conductores para atraer el fuego del rayo?”
Escondido cerca de la parte posterior de la revista encontramos un conjunto de documentos, recopilados bajo la rúbrica “Inteligencia mensual”. Estos documentos incluyen las constituciones recientemente redactadas de Virginia, Connecticut y Nueva Jersey, así como… la Declaración de Independencia.
Yo personalmente podría haberle dado un mayor impulso a la Declaración. Después de todo, se trataba del número de julio de 1776, y debo imaginar que la decisión de las colonias unidas de declarar la independencia del rey Jorge III contaba entre los acontecimientos noticiosos más importantes del mes. Le pregunté a Karin Wulf, la historiadora que dirige la biblioteca, por qué los editores podrían haber enterrado la Declaración. Ella especuló que se tomaron en serio el formato de su libro mensual. “Es cierto que consideramos la Declaración de Independencia como una publicación amplia, no como algo que vaya en contra de la constitución del estado de Nueva Jersey”, dijo. Pero los editores, incluso entonces, estaban “comprometidos con la estructura y el orden de la revista, y ahí es donde pertenecía un documento como este”.
Totalmente plausible. Y, sin embargo, yo diría –espero que no genere controversia– que la Declaración, y lo que representa, merecían una mejor ubicación. Y un titular grande y resonante.
El Atlántico en sus manos no comete el error de restar importancia a la Declaración ni a los acontecimientos de 1776. Verán que no somos simplistas, patrioteros ni acríticos en nuestro enfoque, pero sí nos motiva la idea de que la Revolución Americana representa uno de los acontecimientos más importantes de la historia del planeta, y sus ideales siguen simbolizando la esperanza y la libertad para la humanidad.
Sin duda habrás notado que esta edición que conmemora el 250 aniversario de la fundación de los Estados Unidos llega poco después del 249 aniversario. Publicamos esto a finales de 2025 por varias razones: Este mes marca el lanzamiento de un proyecto atlántico destinado a explicar el significado de la Revolución y sus consecuencias, que llevaremos a cabo durante todo el próximo año. Queríamos situarnos, en la próxima discusión, por delante de la curva (y por delante de nuestros competidores más voluptuosos). También reconocemos que el experimento estadounidense se encuentra bajo una presión extraordinaria en este momento y creemos que es importante hacer todo lo posible para iluminar los desafíos que enfrentamos.
Y también una razón más, específica: el año pasado, en una conversación con el gran documentalista Ken Burns sobre su próxima serie, The American Revolution, me di cuenta de que nuestros lectores apreciarían un número complementario de la revista y que sería útil para el público en general, especialmente para las personas que están preocupadas por la permanencia de la idea estadounidense. El documental, que se transmitirá por PBS en seis partes a partir del 16 de noviembre, va acompañado de un fascinante artículo escrito para este número por Burns y sus codirectores, Sarah Botstein y David Schmidt. En él, describen las dificultades de filmar una guerra librada antes de la llegada de la fotografía y sugieren que la Revolución está tan envuelta en mitos que se necesitaría toda una vida para aclarar lo que está en juego. (Los tres directores, todos ellos expertos documentalistas, en realidad necesitaron sólo 12 horas para capturar la impactante complejidad del período.)
En busca de iluminación, hemos reunido en este número una extraordinaria variedad de escritores. Éstos son sólo algunos: Rick Atkinson nos cuenta la complicada verdad del Rey Jorge (hay más en él que mera locura); Annette Gordon-Reed analiza la promesa incumplida de Estados Unidos; Stacy Schiff examina la guerra civil dentro de la familia Franklin; Caity Weaver aprende a disparar un mosquete; John Swansburg, quien dirigió el equipo que editó este número (el más grande en años), revive a Rip Van Winkle; George Packer defiende un patriotismo ilustrado arraigado en los ideales de 1776; Fintan O’Toole pregunta qué harían los Fundadores con Estados Unidos hoy; y Jake Lundberg, historiador y archivero interno de The Atlantic, escribe sobre Lincoln y la forma en que invocó el espíritu de 1776 para recordar a sus compatriotas estadounidenses el trabajo que aún tenían por delante. “Mientras la nación se fracturaba, Lincoln convocó a la Revolución no como una hipocresía vacía ni como un triunfo estúpido”, escribe Lundberg, “sino como un proyecto inacabado cuyos valores más nobles podrían redimir el pasado y sanar el presente”.
El proyecto aún está inconcluso y es problemático, pero sigue siendo un proyecto que vale la pena seguir adelante. Ése es el argumento de este número.
Gracias a la Biblioteca Británica, que nos abrió sus puertas, incluidas las puertas de la colección privada (adecuadamente majestuosa) de 65.000 volúmenes del rey Jorge III, y que apoyó la investigación. Gracias también a la Biblioteca John Carter Brown, que compartió artefactos de su notable colección de literatura americana.
La nota del editor aparece en la edición impresa de noviembre de 2025.