El senador Lindsey Graham, que murió inesperadamente anoche, fue un ciudadano fundamental en la conversación en Washington. Le encantaba estar en la mezcla, darle palmadas en la espalda a ambos partidos fuera de cámara y luego, cuando se encendían las luces, actuar sabiamente, opinar y, sí, ganarse el favor de cierta audiencia de uno.
Entonces, ¿qué podría ser más apropiado para Graham, incapaz de participar en esta fatídica mañana de domingo, convertirse en lo único mejor: el tema principal de las noticias? Murió como vivió.
Graham era un personaje complejo: su vida privada, su muerte súbita, su moralidad pública, todo su desordenado aspecto. Pero deja eso de lado. O lo haré (felizmente), porque todo eso será cubierto, descubierto y debatido. Ya lo ha sido.
Es perfectamente evidente que la partida de Graham se produciría apenas unas horas antes de su aparición en Meet the Press. Habría sido su aparición número 64 en el programa de asuntos públicos más antiguo de Estados Unidos. En la sala de reuniones de Meet the Press solía haber una fotografía destacada de Graham ladrando junto a su compañero en el Senado, John McCain. McCain, por su parte, apareció 73 veces en Meet the Press, más que cualquier otro invitado en la historia, algo de lo que McCain estaba especialmente orgulloso.
A principios de 2019, unos meses después de la muerte de McCain, Graham bromeó conmigo diciendo que su principal objetivo en el tiempo que le quedaba en la Tierra verde de Dios (o el salón verde de Dios) era batir el récord de McCain. Él nunca lo hará.
Entre los jugadores activos, Graham era el máximo “sabbath gasbag”: el término que el escritor Calvin Trillin acuñó para describir el elenco giratorio de expertos y moralizadores que frecuentaban Meet the Presss, This Weeks y Face the Nations de nuestras vidas pixeladas (o las de nuestros padres).
Por supuesto, a Trillin se le ocurrió esa idea cuando mucha más gente veía estas entrevistas y mesas redondas dominicales. Solían ser mucho más relevantes, para desplegar la que tal vez fuera la palabra favorita de Graham entre la horda, y prácticamente su misión primordial como senador de los Estados Unidos.
“Trate de ser relevante”, me dijo Graham en esa misma conversación de 2019 cuando le pregunté cómo se convirtió en un perro faldero tan implacable y esencial para Trump (está bien, no usé esas palabras). Este era un misterio constante en Washington, especialmente teniendo en cuenta lo crítico que había sido Graham con Trump cuando (brevemente) se postuló para presidente contra él en 2016.
En la visión del mundo de Graham, los “medios heredados” seguían siendo extremadamente relevantes. Esta vieja y tal vez rancia convicción le sirvió mucho en los últimos años, porque Trump, la estrella polar de Graham, era el consumidor final de “los programas”, como él los llama. Nadie entendió mejor que Graham que la televisión del domingo por la mañana podría ser un lugar fructífero para “gestionar la relación” con la Casa Blanca.
“Lindsey era realmente buena en este juego”, me dijo un alto funcionario de la Casa Blanca durante el primer mandato de Trump.
Cuando le pregunté a Graham sobre sus claves para manipular a Trump, fue notablemente transparente acerca de algunas de sus fórmulas preferidas. Me sorprendió cómo, según lo contado por Graham, Trump era un blanco grande y gordo.
“Si lo halagas todo el tiempo, te perderá el respeto”, me dijo Graham sobre el presidente. Si tuviera como objetivo lograr que Trump hiciera algo, especialmente si se trataba de asuntos exteriores, Graham simplemente le diría al presidente que su entonces predecesor, Barack Obama, haría algo que sería 180 grados diferente.
Este método “puede ser muy eficaz”, me dijo Graham. “Obama lo vuelve loco”.
Graham siempre fue un cambiaformas político de primera clase, saltando fácilmente entre los sabelotodos del Washington oficial y los populistas MAGA de Carolina del Sur. Esta dinámica se extendió a los Lindsey dentro y fuera de cámara: en un minuto, estaba charlando con un colega demócrata antes de su “golpe” y luego, cuando se encendían las luces, lanzaba fuego partidista en nombre de la Casa Blanca o de los partidarios de Trump en casa.
Graham creció en la ciudad rural de Central, Carolina del Sur, donde sus padres regentaban un salón de buceo llamado Sanitary Café. Lo frecuentaban excéntricos de pueblos pequeños, buenos viejos y otros personajes estridentes. Apodado “Stinkball” en el bar, el pequeño Lindsey siempre fue del tipo mascota infantil, acompañando a su padre. Eso se convirtió en una parte duradera de su personalidad. Graham siempre buscó figuras poderosas y de mayor importancia a las que vincularse: “perros alfa”, los llamaba. Le servirían tanto de protectores como de boletos para alcanzar la relevancia. Entre ellos se encontraban personas como su padre, McCain, y, en su último capítulo público, Donald Trump.
Sin duda, a Graham le habría encantado que el presidente se encargara de ser uno de los primeros en anunciar su fallecimiento. Graham fue “una de las mejores personas y senadores que he conocido”, escribió Trump en Truth Social a las 3:21 am.
Más tarde esa misma mañana, Trump diría que Graham era “un gran político, en realidad”.
Aún mejor, en realidad, fue donde Trump dijo esto: Conozca a la prensa.