Por Diane Miller, contado a Stephanie Watson
Hasta el 14 de enero de 2021, si me hubieran pedido que me describiera, habría dicho: “Soy esposa y madre”. Después de ese día, agregué “sobreviviente de cáncer” a mi título.
Al principio, atribuí el dolor de espalda y de pie que tenía a finales de 2020 al exceso de ejercicio. Pero cuando varias rondas de fisioterapia no aliviaron el dolor, acudí a un cirujano ortopédico, quien me envió a hacerme una resonancia magnética. Esperaba artritis, o tal vez una hernia de disco. Nunca imaginé que podría tener cáncer.
Afortunadamente, resultó que había un consultorio de oncología en el mismo edificio que mi cirujano ortopédico. Me vieron enseguida. Estaba abrumada y apenas podía hablar porque lloraba mucho. La enfermera que me tomó los signos vitales me consoló amablemente y me dijo: “Aquí vemos milagros”. Inmediatamente sentí alivio y nunca olvidaré ese momento.
Danny Nguyen, MD, oncólogo médico y hematólogo de City of Hope Orange County, confirmó mi diagnóstico: cáncer de pulmón de células no pequeñas en estadio IV B. Estaba aterrado. No sabía cómo lidiar con eso. Me pregunté: “¿Voy a vivir?”
Necesitaba apoyo, tranquilidad y consejo. Si bien recibí muchos consejos, no todos fueron útiles.
Consejo inútil
Todos los que ofrecieron consejos tenían buenas intenciones. Mis amigos y familiares realmente querían ayudarme. A veces sus sugerencias eran justo lo que necesitaba escuchar. En otros casos, sólo me confundieron más. De vez en cuando, sus palabras duelen.
Lo peor que alguien me dijo después de enterarse de mi diagnóstico fue: “¡No pareces un fumador!”. Mis emociones ya estaban tan crudas. Solo lloré. No es culpa de nadie que hayan tenido cáncer de pulmón. Nadie merece cáncer de ningún tipo. Necesitamos deshacernos de ese estigma.
Cuando me diagnosticaron por primera vez, mi cabeza daba vueltas. Estaba confundido. Me estaban lanzando mucha información nueva y estaba tratando de aprender todo lo que podía sobre mi enfermedad. Es como aprender un nuevo idioma.
La gente me envió los planes de dieta más locos para vencer el cáncer. Una dieta me dijo que dejara de comer azúcar. Otro afirmó que era posible “matar de hambre” al cáncer. Algunos amigos me dijeron que tomara muchos suplementos. Otros me sugirieron que leyera este o aquel libro. Cuanta más información me enviaban las personas, más confuso me sentía. Estaba tan confundida que no tenía idea de qué comer.
No quería parecer desagradecido o grosero cuando la gente ofrecía consejos, así que simplemente dije: “Gracias. Lo investigaré”. Lo que realmente quería decir era: “¿Sabes qué? Estoy bien. Tengo médicos fantásticos y una atención excelente. Por favor, sé mi amigo en este momento”.
Tampoco fueron útiles los consejos que recibí sobre cómo responder a mi cáncer. Cada uno tiene su propia manera de afrontar emocionalmente un diagnóstico grave. Me sentí abrumada por emociones que nunca antes había sentido y me tomó tiempo resolverlas.
Buen consejo
Lo que necesitaba más que nada después de mi diagnóstico era apoyo, amor y la seguridad de que estaba recibiendo la mejor atención disponible. Significó mucho para mí escuchar las palabras: “Diane, tú puedes hacer esto. Eres lo suficientemente fuerte”.
Probablemente el mejor consejo que recibí fue el de mi hermana. Ella es enfermera, así que esperaba que me diera todo tipo de consejos médicos, pero no lo hizo. En cambio, me dijo que mis sentimientos eran perfectamente normales, que llorar todos los días era perfectamente normal. Ella me dejó hacer lo que tenía que hacer y estuvo ahí para ayudarme. Ella me traía un regalo o se sentaba conmigo al teléfono y me permitía pasar por las emociones.
Los mejores consejos sobre cómo procesar y afrontar un diagnóstico provinieron de la comunidad del cáncer: personas que habían estado allí y lo habían hecho antes y profesionales que trabajan con pacientes con cáncer. La primera vez que conocí a un compañero superviviente fue como un rayo. Pensé: “¡Oye! No estoy solo”.
Recibí tratamiento de Ravi Salgia, MD, PhD, un reconocido oncólogo torácico e investigador del cáncer de pulmón en City of Hope.. Como solo tratan el cáncer, supieron lo que necesitaba tan pronto como llegué allí. Sabían qué decir y me dieron mi primer hilo de esperanza.
El Dr. Salgia me dijo: “Esto no es una sentencia de muerte para usted. Hay tratamientos. Este no es el cáncer de sus padres”. Sus palabras me dieron una enorme sensación de alivio. Sentí que tenía todo un equipo de mi lado que creía en mí. Sabía que tenían los tratamientos, las herramientas y la experiencia para controlar mi cáncer.
Los consejeros con los que me reuní me ayudaron a validar mis sentimientos y a hacerme saber que no estoy loco. Porque, sinceramente, sentí que estaba perdiendo la cabeza. Nada parecía normal. Me aseguraron que soy perfectamente normal. Luego me explicaron el proceso y me dejaron saber qué esperar de mi diagnóstico y las emociones que conlleva. Eso fue tremendamente útil.
Lo mejor que mis amigos y familiares hicieron por mí fue amarme y apoyarme apareciendo, haciendo una llamada telefónica, viniendo a visitarme o llevándome a almorzar. Porque, sobre todo al principio, nada parecía normal. Era como estar en medio del océano sin ningún borde al que agarrarse. Me sentí como si estuviera remando como un perro, tratando de encontrar algo de normalidad. Amigos y familiares devolvieron esa normalidad a mi vida. Honestamente, sin su apoyo no creo que lo hubiera logrado.
Cómo volver a encarrilar mi vida
Las pruebas revelaron que tengo una mutación EGFR que, afortunadamente, se puede tratar con medicamentos específicos. Estoy muy agradecida por mi oncólogo y mi equipo de atención. Gracias a ellos, pasé de sentir que apenas podía caminar a tener hoy una vida bastante normal.
Lo que realmente volvió a encaminar mi vida fue hacer trabajo de promoción en mi comunidad para El proyecto de la cinta blanca, una organización que promueve la concientización y está tratando de acabar con el estigma que rodea al cáncer de pulmón. Queremos que todos sepan que cualquier persona con pulmones puede contraer esta enfermedad. Su comunidad de defensa ha organizado eventos en todo el país en los que construyen grandes cintas blancas con madera contrachapada.
Poder retribuir haciendo algo sobre esta horrible enfermedad sobre la que no tengo control ha sido un regalo. me esta curando