Murderland: crimen y sed de sangre en la época de los asesinos en seriepor Caroline Fraser, Penguin Press, 480 páginas, $ 32
El Noroeste del Pacífico produjo una terrible lista de asesinos en serie en los años setenta y setenta, algunos de los cuales reclamaron totales muy grandes de víctimas. Pensamos inmediatamente en Ted Bundy, pero también está Gary Ridgway, el asesino de Green River, con su probable conteo de matar de más de 50 víctimas; Justo sobre la frontera canadiense, Columbia Británica produjo el asesino infantil en serie Clifford Olson. Según algunas medidas, la región es la más prolífica en la historia del asesinato múltiple.
Los observadores a menudo han hablado de una “epidemia” con su epicentro en Tacoma, Washington. Es muy difícil rastrear con precisión los asesinatos en serie, especialmente porque algunos estilos de asesinato son más fácilmente detectables en algunas épocas que otras, por lo que es posible que este aparente espiga sea en parte un artefacto estadístico. Pero el número de asesinos conocidos por ser activos en esta región en este período es innegablemente inusualmente grande.
Caroline Fraser’s Asesinato Explora los crímenes de ese lugar y tiempo. Es extravagante y esporádicamente brillante, reúne argumentos de los campos de estudio aparentemente no relacionados y combinándolos de una manera que profundice nuestra comprensión de la América de los siglos mediados y finales. Es un libro impresionante que debería ser ampliamente leído. Pero también sufre de omisiones y defectos lógicos.
Fraser integra cuentos de crímenes verdaderos conocidos en la geografía más grande de la región, sus sistemas de comunicación y, sobre todo, su impactante historia ambiental, que cubre con detalle horrible. Las empresas industriales aquí distribuyen cantidades inaceptables de contaminantes en el medio ambiente, incluidos algunas, como plomo, cobre y arsénico, que tienen efectos desastrosos en los seres humanos. Una teoría respetable (si no totalmente aceptada) sugiere que el aumento de la violencia general en los Estados Unidos que comenzó en la década de 1960 se correlacionó estrechamente con las cantidades de plomo ambiental producido por la gasolina. Como dice Fraser: “Más plomo, más crimen”.
El término “asesinato” sugiere no solo una serie de monstruos aparentes que deambulan por la región, sino también condiciones letales impuestas sin sentido a las poblaciones humanas. Al crecer en ese entorno tóxico, argumenta Fraser, era natural que un número desproporcionado de niños haya desarrollado anomalías mentales y físicas graves que los predispuestos a la violencia extrema. Ella presenta la ola de asesinato como un subproducto del desastroso abuso ambiental, hasta el punto de que casi debería verse como un subconjunto de delitos ambientales. Fraser extiende ese análisis regional para rastrear los orígenes de los otros asesinos muy prolíficos de Estados Unidos, como el asesino de BTK, Dennis Rader, a quien localiza en el “cinturón de plomo” de Kansas. En ese sentido, Estados Unidos en su conjunto se convirtió en asesinato.
Asesinato Ofrece una sensación convincente e inmersiva de crecer en el noroeste del Pacífico en esa época, gracias en parte al material autobiográfico del libro. Nacida en el suburbio de Seattle de Mercer Island en 1961, Fraser es incómodamente consciente de que si los asuntos se hubieran desarrollado de manera ligeramente diferente, podría haber terminado como víctima de algún vecino letal como Bundy. Además de los relatos de los notorios de los infractores, tiene muchas historias de los notables asesinos de masas menos conocidos, los fabricantes de bombas y los incendiarios en su comunidad.
Y todo lo que está por encima de su devastadora descripción de la situación ambiental. Ella dedica mucha atención al delincuente ambiental más atroz, la compañía estadounidense de fundición y refinación, que durante todo el período fue propiedad de la familia Guggenheim. Si su tesis es correcta, esa línea estimada debe estar sujeta a tanto el uso público como fue recibido por Bundy.
Para todas las virtudes del libro, hay mucho que cuestionar en su cuenta del fenómeno de asesinato en serie. Fraser aborda tales crímenes desde el punto de vista de comprender cómo y por qué cualquier comunidad debe generar monstruos que deseen matar de manera salvaje y repetida. Pero incluso si aceptamos sus explicaciones, el asesinato múltiple es un tema complejo que requiere la consideración de los contextos culturales y burocráticos de la época, del entorno definido de una manera bastante diferente.
Más específicamente: la escala y la nociva de la carrera de un asesino en serie en realidad tiene muy poco que ver con el grado de perturbación mental o de sus tendencias a la violencia. Es una cuestión del entorno social en el que opera y cómo encuentra a sus víctimas.
Imagine a dos personas que crecen profundamente perturbadas y potencialmente violentas, cada una obsesionada con las atrocidades que espera infligir a las posibles víctimas. En aras del argumento, supongamos que ambos sufren gravemente por daños ambientales, como el envenenamiento por plomo. Por conveniencia, llamaré a los hombres Bert y Ernie. Bert elige cambiar su ira en las figuras de autoridad, y mata a un oficial de policía (digamos) o un alto funcionario público. Inmediatamente, ese crimen gana toda la atención de los medios de comunicación y (por supuesto) de las agencias de policía, que no ahorran esfuerzos hasta que el autor es atrapado y castigado. Bert es arrestado y encarcelado rápidamente, y nunca se convierte en un asesino en serie.
Ernie, en contraste, elige atacar a las trabajadoras sexuales urbanas, y sus asesinatos inicialmente atraen poco aviso público. Tanto los medios de comunicación como la policía suponen que tales personas marginales viven en un ambiente peligroso y potencialmente violento donde la vida es barata. A menos que el delincuente infligue signos claros de criminalidad, como mutilaciones, muchos de los asesinatos de Ernie ni siquiera serán reconocidos como asesinato, sino que serán consignados a la categoría de una sobredosis de drogas. En épocas anteriores, la insocuencia oficial era aún mayor cuando las víctimas no eran blancas. No hasta que ocho o 10 o 20 mujeres jóvenes haya perecido, ¿algunos periodistas emprendedores, tal vez, escriban una historia sobre las posibles conexiones en los asesinatos e hipotetizan a un asesino en serie? Poco a poco, otros medios toman la historia y la policía se mueve a regañadientes a la acción. Cuando se detiene al delincuente, posiblemente años después, ha matado a docenas y se convierte en objeto de documentales de crímenes verdaderos. Quizás gane una referencia en una edición revisada de Asesinato.
Si ese boceto parece descabellado, considere la historia de Robert Pickton de Vancouver, quien confesó matar a casi 50 mujeres durante un período de algunos años, a pesar de todos los esfuerzos de los amigos y familiares de las víctimas para instar a las autoridades a tomar en serio los crímenes. (Muchas de las víctimas pertenecían a las Primeras Naciones, y la mayoría sufrió serios problemas con el abuso de sustancias). A nadie más le importaba, y los asesinatos continuaron. Para tomar otro ejemplo, solo mucho después del evento se hizo evidente cuántos prolíficos asesinos en serie habían estado atacando a las comunidades negras de Los Ángeles en los años ochenta y noventa, donde las muertes de mujeres jóvenes marginales se asignaron comúnmente a la actividad de drogas o pandillas. Las víctimas fueron vistas como desechables, por lo que se pensaba poco a las consultas apremiantes. Como en el caso de Pickton, los delincuentes se salieron con la suya con el asesinato durante décadas. Si hubieran elegido los objetivos de Bert, nunca habrían matado a suficientes víctimas para graduarse al estatus de asesinato en serie.
Cualquier estudio de esa ola de asesinato en serie de los años setenta y ochenta confirma ampliamente el papel decisivo de las actitudes oficiales, y de las cuales las víctimas eligen el criminal. Sí, el horrible entorno ambiental producido por la fundición bien podría haber creado una ola de monstruos, como Pickton o Bundy, a quienes tal vez no podrían haber sido evitados matar al menos una vez. Pero esas personas no podrían haber matado prolíficamente sin las revoluciones sociales, demográficas y sexuales de la edad, lo que les permitió estar en condiciones íntimas con múltiples parejas cuyas muertes o desapariciones no atraerían mucha preocupación oficial. Mientras tanto, la extensa subcultura de drogas llevó a una gran cantidad de personas a vecindarios de luz roja donde dependían de vender sexo para sobrevivir. A medida que la generación del baby boom entró en la edad adulta, muchos jóvenes estaban abiertos a asumir riesgos con extraños de manera que pareciera peligroso para las épocas anteriores, y las autoridades vieron poco porcentaje al intentar una ofensiva en la promiscuidad aleatoria, ya sea heterosexual o gay.
Entonces, la posible población de la víctima se hinchó por un tiempo, ofreciendo una maravillosa tentación a los depravados y violentos. Juntos, esos factores potentes bien podrían haber conspirado para crear una “epidemia” de asesinato en serie, incluso si nadie hubiera pensado en poner una fundición en el área. ¿Quién puede decirlo?
Cualquier intento realista de comprender el “asesinato” de Estados Unidos debe destacar necesariamente la cultura y las condiciones de las sociedades que los monstruos se aprovechan. Murderland no tiene sentido sin considerar a Victimland.