A las 1:42 am El 19 de diciembre de 2020, Donald Trump, perturbado, humillado, lívido, publicó el siguiente mensaje en Twitter: “Estadísticamente imposible haber perdido las elecciones de 2020. Gran protesta en DC el 6 de enero. ¡Estar ahí, será una locura!”.
En California, David Nicholas Dempsey, un hombre-niño de 33 años con múltiples condenas por delitos graves y un profundo afecto por el presidente, respondió al llamado. El 6 de enero, vestido con un chaleco táctico y una polaina con la bandera estadounidense, Dempsey llegó al Capitolio. Poco antes de agredir a varios agentes de policía, compartió sus puntos de vista en una entrevista concedida cerca de la horca. La horca se había erigido como recordatorio al vicepresidente Mike Pence para que hiciera, en palabras de Trump, “lo correcto”.
“Esos putos inútiles como Jerry Nadler, Pelosi, Clapper, Comey, todos esos pedazos de basura, ya sabes, Obama, todos estos tipos, Clinton, que se jodan todos estos pedazos de mierda”, dijo Dempsey. “No necesitan una celda en la cárcel. Necesitan colgarse de estos hijos de puta mientras todos lo graban en video y lo difunden en YouTube”.
Dempsey no fue un organizador del asedio, pero fue uno de sus participantes más enérgicos. Agredió al detective de la Policía Metropolitana Phuson Nguyen con gas pimienta. Nguyen estaba seguro en ese momento de que “iba a morir”, testificó más tarde. Dempsey agredió a otro policía con una muleta de metal, rompiendo su escudo protector y cortándole la cabeza. Dempsey, a quien se escuchó gritar “¡Que se jodan, policías cabrones!”, agredió a otros oficiales con muebles rotos, muletas y un asta de bandera. Los fiscales argumentarían más tarde que “la violencia de Dempsey llegó a tales extremos que, en un momento, atacó a un compañero alborotador que intentaba desarmarlo”. En total, más de 140 agentes de policía resultaron heridos en el motín, muchos de ellos de gravedad.
Asistí al mitin del 6 de enero en la Elipse, en el que Trump dijo a sus seguidores: “Si no luchan como el infierno, ya no tendrán país”. Luego caminé con la multitud hasta el Capitolio. Una mujer, partidaria de QAnon vestida con un disfraz de gato, me dijo: “Vamos a detener el robo. Si Pence no va a detenerlo, tenemos que hacerlo”.
Lo que recuerdo muy bien de ese día es mi propia falta de imaginación. Hasta donde yo sé, no vi a Dempsey (él se había colocado a la vanguardia del asalto y yo me había quedado cerca de la Casa Blanca para escuchar a Trump), pero sí me encontré con al menos una docena o más de manifestantes vestidos con equipo táctico similar o con chalecos antibalas, muchos de ellos con esposas flexibles. Recuerdo especialmente aquellas esposas de plástico, pero las entendí sólo como una manifestación de celoso compromiso. Más tarde nos enteraríamos de que estos hombres (algunos de los cuales eran Proud Boys) creían que en realidad arrestarían a miembros del Congreso en defensa de la Constitución. Entrevisté a uno de ellos. “Está todo en la Biblia”, dijo. “Todo está previsto. Donald Trump está en la Biblia”. Los estafadores no podrían existir, por supuesto, sin una población preparada para ser estafada.
Después del motín, Dempsey regresó a California, donde finalmente fue arrestado. A principios de 2024, se declaró culpable de dos delitos graves de agredir a un oficial con un arma peligrosa. Fue sentenciado a 20 años de prisión.
Seis meses después, en el verano de 2024, Trump, que llegaría a describir la insurrección del 6 de enero como un “día del amor”, dijo que, de ser reelegido, perdonaría a los alborotadores, pero sólo “si son inocentes”. Dempsey no era inocente, pero el 20 de enero de 2025, poco después de asumir el cargo, Trump lo perdonó a él y a aproximadamente 1.500 personas más acusadas o condenadas por delitos relacionados con la insurrección del Capitolio. (Catorce personas, en su mayoría figuras importantes de los movimientos Oath Keepers y Proud Boys, vieron conmutadas sus sentencias, pero no recibieron indultos).
De los aproximadamente 1.500 delincuentes que recibieron indulto, aproximadamente 600 habían sido acusados de agredir u obstruir a agentes de policía, y 170 habían sido acusados de utilizar armas mortales durante el asedio. Entre los indultados se encontraban Peter Schwartz, condenado a 14 años de prisión por arrojar una silla a agentes de policía y atacarlos repetidamente con gas pimienta; Daniel Joseph Rodríguez, sentenciado a 12,5 años por conspiración y agredir a un oficial con una pistola paralizante (envió un mensaje de texto a un amigo, “Tazzzzed de la nada”); y Andrew Taake, que recibió una sentencia de seis años por atacar a agentes con spray para osos y un látigo de metal.
Un día después de que se anunciaran los indultos, Trump dijo en una conferencia de prensa: “Soy amigo de la policía, más que cualquier presidente que haya estado en el cargo”. Continuó describiendo a los alborotadores. “Estas eran personas que realmente aman a nuestro país, por lo que pensamos que un perdón sería apropiado”.
Trump tenía algo Más que decir durante esa primera conferencia de prensa de su nuevo mandato: “Creo que vamos a hacer cosas que sorprenderán a la gente”. Esto resultaría ser cierto, pero desafortunadamente el shock no dura. He aquí la lucha interior emblemática de nuestra época: preservar la capacidad de sorprenderse. ¡El hombre se acostumbra a todo, sinvergüenza! Escribió Dostoievski. Una bendición que también es una maldición.
Entiendo que una revisión (incluso una revisión breve y parcial) del año pasado puede parecer deprimentemente repetitiva. Pero la repetición garantiza que recordemos y tal vez incluso experimentemos una nueva conmoción.
En resumen: Trump desmanteló la infraestructura de ayuda exterior de Estados Unidos y destruyó un programa, creado por un presidente republicano anterior, que salvó las vidas de africanos infectados con VIH; ha alentado al ejército estadounidense a cometer crímenes de guerra; ha instituido recortes radicales a la financiación médica y científica de Estados Unidos y ha instigado una cruzada contra las vacunas; ha nombrado conspiradores, alcohólicos e idiotas para puestos claves en su administración; ha destruido la independencia del Departamento de Justicia; ha librado una guerra despiadada contra fiscales, agentes del FBI y otras personas que anteriormente lo investigaron a él, a su familia y a sus amigos; ha arrojado dudas casi fatales sobre la voluntad de Estados Unidos de cumplir las obligaciones que le imponen los tratados con sus aliados democráticos; ha aplaudido a Vladimir Putin por su barbarie y ha criticado a Ucrania por su renuencia a suicidarse; ha liderado ataques racistas contra diversos grupos de inmigrantes; ha empleado tácticas inusualmente crueles en la persecución de inmigrantes indocumentados, la mayoría de los cuales han cometido un solo delito: buscar refugio ilegalmente en un país que creían que representaba el sueño de una vida mejor. Esas son algunas de las acciones que ha tomado Trump. Estas son algunas de las cosas que ha dicho desde que regresó al cargo: se ha referido a los inmigrantes como “basura”; ha llamado “cerdita” a una reportera y a otros reporteros “feos”, “estúpidos”, “terribles” y “desagradables”; ha sugerido que el asesinato de un periodista saudita por parte del gobierno de su país estaba justificado; ha calificado a un gobernador en funciones de “gravemente retrasado”; ha culpado del asesinato de Rob Reiner a la política anti-Trump del director; ha llamado a los demócratas el partido del “mal”.
Sin embargo, incluso cuando se lo compara con este sorprendente historial de degeneración, el perdón por parte de Trump a sus soldados de infantería que golpeaban a los policías representa el momento más bajo de esta presidencia hasta el momento, porque fue un acto no sólo de despotismo desnudo sino también de hipocresía extravagante. Al perdonar a estos criminales, expuso una mentira fundamental de la ideología del MAGA: que apoya a la policía y es garante de la ley y el orden. La verdad es todo lo contrario.
El poder de perdonar es un vestigio del pasado anterior a la independencia de Estados Unidos. Es un poder monárquico sin control, un poder impresionante y, por lo tanto, debería concederse sólo a líderes bendecidos con autocontrol, mentalidad cívica y, lo más importante, una decencia básica.
Hemos estado viendo triunfar la indecencia en la esfera pública de forma intermitente durante más de 10 años, desde el momento en que Trump insultó el historial de guerra de John McCain. Por razones que posiblemente sean demasiado insoportables para contemplarlas, un gran grupo de votantes estadounidenses no sintió repulsión por semejante calumnia (de hecho, se sintieron excitados por ella) y nuestra política no ha sido la misma. Se ha dicho mucho, incluso yo, sobre el narcisismo de Trump, sus inclinaciones autocráticas, su desconexión de la realidad, pero no lo suficiente sobre su indecencia fundamental, la característica que sustenta todo lo que dice y hace.
En un importante ensayo, Andrew Sullivan señaló el otoño pasado que la indecencia de Trump es integral en estilo y sustancia. “Una cosa es ser realista en política exterior, aceptar lo moralmente ambiguo en un mundo inmoral; es simplemente indecente tratar a un país, Ucrania, invadido por otro, Rusia, como el agresor real y obligarlo a aceptar un acuerdo en los términos del invasor”, escribió Sullivan. “Una cosa es encontrar y arrestar a inmigrantes ilegales; es indecente burlarse de ellos y ridiculizarlos, y enviarlos sin el debido proceso a un gulag extranjero donde la tortura es rutinaria. Una cosa es hacer cumplir las leyes de inmigración; otra es utilizar hombres enmascarados y anónimos para hacerlo. Una cosa es recortar la ayuda exterior; es simplemente indecente hacerlo de manera abrupta e irracional para que decenas de miles de niños mueran innecesariamente. Poco a poco nos hemos adaptado a esta cultura completamente nueva desde arriba, tal vez con la esperanza de que de alguna manera se sacie pronto, pero luego ocurren nuevas indecencias”.
El tema de la indecencia de Trump surgió en una conversación que tuve con Barack Obama en 2017. Le pedí que nombrara el acto que más desafiaba las normas de su sucesor hasta la fecha. Para mi sorpresa, Obama mencionó el discurso de Trump en el Jamboree Nacional de los Boy Scouts a principios de ese año. Esta aparición ha sido en gran parte olvidada, pero fue un festival de indecencia. En un momento, Trump les habló a los exploradores sobre un amigo suyo rico que, según sugirió, hizo cosas innombrables en su yate.
Obama, un modelo de comportamiento presidencial digno (al igual que casi todos sus predecesores, demócratas y republicanos), entendió visceralmente la importancia del autocontrol y la adhesión a normas establecidas desde hace mucho tiempo. Por eso estaba tan preocupado por el decadente desempeño de Trump. “Puedes pararte frente a decenas de miles de adolescentes y alentarlos a ser buenos ciudadanos y ayudar a sus madres”, dijo Obama, “o puedes decir El Señor de las Moscas. Él fue El Señor de las Moscas”.
Estamos en un largo momento del Señor de las Moscas, dirigido por un hombre que, tomando prestado el Salmo 10, posee una boca “llena de maldición, de engaño y de fraude”. Para muchas personas: científicos gubernamentales que buscan curas para enfermedades; Agentes del FBI que investigan corrupción y terrorismo; líderes militares que intentan preservar el respeto por las reglas de la guerra; y, en particular, los agentes de policía que fueron brutalizados por el ejército de seguidores engañados de Trump: estos días pueden parecer infernales. Ya ha transcurrido un cuarto del mandato de Trump; Un consejo a menudo atribuido a Churchill es el más adecuado: cuando estés pasando por un infierno, sigue adelante.
Este artículo aparece en la edición impresa de febrero de 2026 con el título “El triunfo de la indecencia”.