Ken Martin tiene una de esas caras de terror en reposo, como si se estuviera preparando para que alguien le arrojara un cubo de piedras en la cabeza. Sus ojos nerviosos le dan un aspecto crónicamente inestable, lo que probablemente sea apropiado para alguien que intenta dirigir el Comité Nacional Demócrata en estos días.
“El equivalente político de ser una boca de incendios” es como Martin describe su trabajo, y luego explica amablemente la imagen a cualquiera que no la entienda: “Todos te cabrean”. Esta es una frase favorita y un tema recurrente: el presidente engañado, siempre siendo molestado por sus electores, que se activan fácilmente.
La primera vez que me dijo esto, la semana antes del Día de Acción de Gracias, los desencadenantes incluyeron a los propios empleados de Martin. Había estado lidiando con una revuelta del personal luego de su anuncio del 12 de noviembre de que el DNC pondría fin a sus generosas pautas de trabajo desde casa. Se esperaba que todos regresaran a la sede a tiempo completo, dijo Martin a su personal, a partir de febrero.
Esto no salió bien. Los emojis de pulgar hacia abajo llenaron la pantalla de Zoom. Los empleados bombardearon a Martin con preguntas. Me dijo que simpatizaba, pero observó que la mayoría de las principales organizaciones de los sectores público y privado hacía tiempo que habían obligado a sus empleados a regresar a sus oficinas.
"Si es insoportable y es una cuestión de calidad de vida para usted, estaré encantado de ayudarle a encontrar otro trabajo", dijo Martin a su personal. Las quejas persistieron.
"Impactante" e "insensible", dijo el sindicato de empleados del DNC sobre la directiva del presidente en una declaración al New York Times.
La disputa subrayó cómo los demócratas no pueden evitar seguir jugando con un estereotipo obstinado: un grupo blando y mimado, que no está dispuesto a hacer los sacrificios valientes (como vestirse) necesarios para prevalecer en su campaña “existencial” para salvar la democracia.
“Los demócratas tratan a su puta gente como a niños de jardín de infantes”, me dijo Sarah Longwell, una ex consultora republicana que renunció al partido por Donald Trump. Longwell puede exasperarse con sus nuevos aliados de la izquierda. Cuando mencioné el alboroto del trabajo en persona del Comité Nacional Demócrata, la enfureció.
“Los republicanos están aquí siendo mercenarios declarados”, dijo Longwell. "Los demócratas dan a todos los viernes libres y hablan sobre el equilibrio entre la vida laboral y personal". Se disculpó por gritarle al teléfono. Los demócratas “no están hechos para cuando lleguen los fascistas”, concluyó.
Martin ha provocado dudas similares sobre sí mismo. Exjefe del Partido Demócrata-Campesino-Laborista de Minnesota, ganó las elecciones en febrero de 2025 por el privilegio de liderar el comité dividido, abatido e indigente. Apenas sobrevivió el verano después de que Politico recibiera una cinta de audio filtrada de una reunión del 15 de mayo en la que se puede escuchar a un angustiado Martin describiendo el costo de su trabajo a los oficiales del DNC: “La otra noche me dije a mí mismo por primera vez, no sé si quiero seguir haciendo esto”.
Comité Nacional (Scott Olson / Getty)
Pero las cosas estaban mejorando. Martin y yo estábamos bebiendo Coca-Colas Light en el Club Nacional Demócrata, junto a la sede del Comité Nacional Demócrata, en el lado sur del Capitolio. El lugar estaba animado, incluso festivo, para una tarde de lunes. Varios miembros de la Cámara, empleados de Hill, donantes demócratas y cabilderos se agrupaban alrededor de mesas de bebidas y entremeses. La representante Gwen Moore de Wisconsin pasó a saludar a Martin. Otros saludaron al pasar por nuestra mesa y algunos lo felicitaron. Hacía tiempo que no lo felicitaban por nada.
A pesar del difícil comienzo de Martin en el cargo, el ánimo del partido había mejorado considerablemente después del 4 de noviembre, cuando los demócratas obtuvieron victorias de dos dígitos en las elecciones para gobernador de Virginia y Nueva Jersey. Aunque ambos candidatos (las ex miembros de la Cámara Abigail Spanberger en Virginia y Mikie Sherrill en Nueva Jersey) eran los favoritos para ganar, sus impresionantes márgenes, junto con otros desempeños superiores de los demócratas en todo el país, fueron vistos como señales esperanzadoras para las elecciones intermedias de 2026.
Martin, un veterano funcionario del partido, llegó a Washington justo cuando Trump regresaba a la Casa Blanca. Incluso más que durante su primera ronda, Trump ha disfrutado de la complicidad casi unánime de las mayorías republicanas en el Congreso, así como de la resistencia mansa de una oposición aturdida. Martin, de 52 años, es el rostro acosado de esta mansa resistencia.
Lo había estado consultando periódicamente desde el verano como parte de mi intento de evaluar cómo los demócratas habían logrado marginarse tan completamente. Por muy ansiosos que estuvieran por resistirse a Trump, siguieron viviendo de acuerdo con su peor imagen: una banda de facciones miopes y mimadas excesivamente sensibles, desconectadas y terminalmente en línea.
El propio Martin tiene una habilidad especial para reforzar estas caricaturas. Justo cuando yo estaba iniciando este proyecto, él presidió la reunión de verano del Comité Nacional Demócrata en Minneapolis para comenzar el trabajo urgente de reconstruir la coalición demócrata y hacer que el partido volviera a ser aceptable para los votantes estadounidenses. Poco después de convocar al orden a la asamblea de más de 400 funcionarios del partido, Martin cedió su micrófono a un representante de la Nación Saginaw Ojibwe para el ritual de “reconocimiento de tierras” del DNC. Cambiando entre el inglés y su lengua tribal, la mujer indígena afirmó que Minneapolis había sido robada de su tribu nativa Dakota Oyate (“los administradores originales de las tierras y aguas”).
El interludio duró sólo uno o dos minutos, pero recibió enorme atención (y burla) como ejemplo de cómo los demócratas siguen demasiado preocupados por complacer performativamente a varios pequeños grupos identitarios. "Es difícil imaginar a más de un puñado de personas contemplando el infierno actual de la política estadounidense y pensando: ¿Saben lo que debemos abordar hoy? La Guerra de Dakota de 1862", escribió Andrew Egger en The Bulwark.
“¿Qué está haciendo Ken Martin?” El excéntrico emérito de los demócratas, James Carville, se preguntó en voz alta en su podcast Politics War Room. No es trabajo del Comité Nacional Demócrata corregir los errores bien documentados de la historia estadounidense, dijo Carville. "No existe para hacer que la gente se sienta bien. Existe (métete esto en la cabeza) para ganar elecciones".
Le pregunté a Martin si gestos como el reconocimiento de tierras valían la pena. Él se enfureció. “Siempre he sentido que es importante ser un partido inclusivo”, me dijo. Esto sugirió que los reconocimientos de tierras continuarían.
"No vamos a abandonar lo que somos", dijo Martin. "La gente puede llamarlo 'despertar' tanto como quiera". Cuestionó la idea de que estuviera concentrado en algo más que ganar en 2026.
"Es todo gas, sin frenos", insistió Martin. Y es imperativo que “hagamos el trabajo de aquí a noviembre”.
Aunque parece que mucha gente en el DNC preferiría “hacer el trabajo” desde casa.
El minimotín del Comité Nacional Demócrata por el mandato de regreso al poder arruinó la breve euforia de las victorias del año anterior. Los candidatos que se postulan para un cargo dependen de un gran número de voluntarios, me dijo el ahora gobernador de Virginia, Spanberger. Trabajan en sus trabajos diarios y luego ofrecen su tiempo libre porque creen en la causa. Por lo tanto, no es una buena imagen que el personal remunerado del partido hable públicamente “sobre lo difícil que es ir a una oficina para que le paguen por hacer cosas que los trabajadores de campaña hacen en su tiempo voluntario”, dijo Spanberger.
Pero quizás el problema más profundo es que históricamente los demócratas se han centrado demasiado en mantener lo más felices posible a sus numerosos grupos electores, a veces a expensas de su objetivo principal: triunfar en las elecciones para poder implementar sus políticas. “En primer lugar, los demócratas deben ser mucho más despiadados a la hora de ganar”, me dijo la senadora Elissa Slotkin de Michigan. Esto, dijo, no siempre es compatible con el “extraño liderazgo basado en el consenso” al que tienden sus líderes.
Mientras Trump ha arrasado como Calígula durante su segundo mandato, cubriendo edificios federales con enormes imágenes de él mismo y renombrándolos en su honor; arrasar un ala entera de la Casa Blanca; desplegar agentes enmascarados para secuestrar a personas de piel morena en las aceras; pisoteando las normas constitucionales, tanto la OTAN como Minneapolis y Venezuela, las bases demócratas han mostrado una clara preferencia por el Equipo Ruthless. Suelten a los perros alfa, siguen diciendo: cuanto más rabiosos, mejor.
“Tienen tantas ganas de ganar”, dijo Longwell, quien ha convocado a cientos de grupos focales de todo el espectro político. Los líderes demócratas y los estrategas políticos deben comprender que cualquier cosa que no conduzca a ganar elecciones es superflua, afirmó. “Si miras el Comité Nacional Demócrata, todavía ves los pronombres en las etiquetas de nombre y el reconocimiento de tierras al principio, y los votantes dicen: Saquen esas cosas de aquí”.
Mi tarea era recoger los escombros posteriores a 2024 de los demócratas. Quería ver si esta coalición multirracial de hombres y mujeres de clase trabajadora, alguna vez segura de sí misma, podría de alguna manera unirse a tiempo para las elecciones intermedias. ¿Podrían los demócratas convertirse en una alternativa viable a los torpes pero peligrosos autócratas del otro lado? ¿Son capaces de recuperar alguna medida de poder, a pesar de sí mismos?
Viajé por todo el país y entrevisté a unas cuatro docenas de candidatos demócratas, funcionarios electos, líderes de partidos, agentes y votantes que conocí en mítines, ayuntamientos y otras reuniones. Lo que encontré fue un partido político en busca de un mensaje ganador; por una nueva identidad; por nuevos líderes; para el escurridizo caballero blanco, sea como sea. En el pasado, ocasionalmente se han materializado salvadores, pero rara vez como los imaginaba un partido destrozado. Nadie vio venir a Barack Obama, irrumpiendo para definir una coalición ganadora de demócratas en 2008. Tampoco nadie imaginó a Donald Trump haciendo lo mismo con los republicanos ocho años después. Las fortunas pueden cambiar rápidamente.
Pero los demócratas han permanecido estancados en su desánimo durante un período inusualmente largo. Durante gran parte de 2025, su estancamiento se sintió mucho peor que la típica mala racha que soportan los partidos después de malas derrotas electorales. Estaban asombrados, autocompasivos y aparentemente traumatizados por el desenlace de los años de Joe Biden. Se han revolcado y peleado.
También se han analizado hasta la muerte. Si una gran cantidad de estudios de casos de votantes y libros blancos pudieran rescatar a un partido, los demócratas estarían listos durante años. Mi bandeja de entrada estaba repleta de las últimas teorías sobre cómo los demócratas habían perdido el rumbo y qué se necesitaba para revivirlos. Varios grupos de defensa produjeron autopsias en duelo.
“Cómo los demócratas perdieron la Casa Blanca”, de RootsAction, culpó a los líderes del partido. “The Working Class Project”, de American Bridge 21st Century, determinó que la tradicional coalición de votantes obreros del partido ha llegado a “percibir a los demócratas como despiertos, débiles y desconectados, demasiado centrados en cuestiones sociales”. “Deciding to Win”, una disección basada en datos publicada por WelcomePAC, argumentaba que a medida que los demócratas se han movido hacia la izquierda en temas como el crimen y la inmigración, los autoidentificados moderados y conservadores han abandonado el partido. Por si acaso, el grupo centrista Tercera Vía produjo “¿Fue algo que dije?”, una guía para ayudar a los demócratas a evitar hablar “como los defensores extremistas, divisivos, elitistas y ofuscadores del despertar”. Incluía un práctico compendio de 45 palabras y frases (diálogo, microagresión, partes interesadas, LGBTQIA+) que el partido no debería utilizar porque crean “un muro entre nosotros y la gente común”.
De toda la pornografía sobre autopsias con la que me deleité, la más convincente fue “Cómo los demócratas perdieron Estados Unidos: cómo entender las elecciones de 2024 y el futuro de la política estadounidense”, de Scott Ferson, un veterano estratega de campaña demócrata. El informe exhaustivo, que se publicará como libro en abril, se basa en más de 1.000 entrevistas que Ferson y su equipo realizaron durante los años de Trump y Biden.
Ferson sostiene que en las últimas décadas el Partido Demócrata ha desarrollado un “problema elitista” que le ha hecho perder su conexión con muchos estadounidenses. La migración de votantes de bajos ingresos y sin educación universitaria al Partido Republicano se ha acelerado: decenas de estadounidenses negros y latinos se unieron a la coalición de Trump en 2024. Investigaciones recientes sugieren un cambio significativo en cómo los votantes perciben a los partidos; Cada vez más personas creen que los republicanos representan mejor los intereses de los pobres y de la clase trabajadora, mientras que los demócratas están empezando a ser vistos como el partido de las elites ricas. (Ken Martin ha calificado este cambio como “una acusación condenatoria” de los demócratas “que tiene que cambiar”). Las tendencias recientes en las elecciones presidenciales ilustran este cambio. En 2012, Mitt Romney superó en 10 puntos porcentuales a los votantes que ganaban más de 100.000 dólares al año; en 2024, Kamala Harris los ganó por cuatro puntos. En 2012, Obama ganó a los votantes que ganaban menos de 50.000 dólares al año por 22 puntos; en 2024, Trump ganó a esos votantes por dos puntos.
En su informe, Ferson describe las conversaciones que tuvo con personas en los distritos de Canton, Ohio y sus alrededores, que han sido diezmados por el cierre de plantas y la pérdida de empleos. “Creo que el mensaje de los demócratas a la gente de Canton, Ohio, es que deberían moverse”, me dijo Ferson, añadiendo que muchos residentes de Cantón piensan que los demócratas se sienten superiores a ellos y a su ciudad natal. Su investigación también confirmó cuán eficaces han sido los medios conservadores a la hora de reducir a los demócratas a caricaturas. "Cuando llamamos a su puerta en Pensilvania", dijo Ferson, citando una frase del consultor de medios demócrata Joe Trippi, "somos un extraterrestre pedófilo que creó la IA para quitarles el trabajo".
Poco después de que Martin asumiera la presidencia, anunció que el Comité Nacional Demócrata produciría su propio informe sobre las lecciones de 2024. Lo llamó deliberadamente una “revisión posterior a la acción” y no una autopsia, para enfatizar que el partido “no está muerto”. Eso fue tranquilizador.
Como quiera que se llamen, los diversos análisis posteriores a 2024 plantearon las mismas preguntas inevitables: ¿Cómo había perdido el partido a los votantes de la clase trabajadora que alguna vez fueron la columna vertebral de su coalición? ¿Estaría mejor para los demócratas presentar candidatos más moderados para cortejar a votantes indecisos persuadibles? ¿O postulando a tipos más agitados y populistas, que son mejores para generar entusiasmo?
Los resultados del año 2025 ofrecieron algo para todos. “Su tarea será no imponer pruebas de fuego”, dijo Obama ante una sala de demócratas aturdidos durante un podcast en vivo de Pod Save America un par de días después de las victorias. “Tuvimos la victoria de Abigail Spanberger y de Zohran Mamdani, y todos son parte de una visión para el futuro”. Pero Spanberger y Mamdani, que ganaron la carrera por la alcaldía de la ciudad de Nueva York, estaban bien situados cultural e ideológicamente para los electorados muy diferentes en los que competían. Es difícil imaginar al socialista demócrata Mamdani ganando una carrera estatal en Virginia.
En octubre, los demócratas nominaron a Aftyn Behn, representante del estado de Tennessee y ex activista progresista, en una elección especial para un escaño en la Cámara de Representantes de Estados Unidos en un distrito predominantemente republicano en el área de Nashville. Behn, que alguna vez se describió a sí misma como “radical” e hizo campaña con la muy progresista representante Alexandria Ocasio-Cortez de Nueva York, fue retratada por su oponente como extremista. Terminó perdiendo por casi nueve puntos ante el republicano Matt Van Epps. Aunque los demócratas celebraron esto como otro desempeño superior (Trump había ganado el distrito por 22 puntos en 2024), un candidato más moderado, uno que no fuera apodado “AOC de Tennessee”, probablemente lo habría hecho mejor. “El problema es que la izquierda está inalterablemente dedicada a esta propuesta de que si eres más radical, obtendrás más votantes”, dijo a Politico Matt Bennett, de Third Way. "Y sigue siendo refutado una y otra vez".
Pero los partidos están atrapados en quienquiera que sus votantes decidan nominar. "Tenemos que dejar de actuar como si estuviéramos interpretando papeles para una obra de teatro", me dijo Spanberger. “Como, Oh, esta persona debería postularse en Virginia, o esta persona se sentirá como un buen demócrata de Texas”. Los candidatos se presentarán independientemente de si algún operador político o alguien con opinión profesional piensa que están saboteando las posibilidades del partido. Y los votantes primarios tienden a votar por el candidato que prefieren personalmente, independientemente de si ese candidato tiene más posibilidades de ganar una elección general.
Consideremos el escenario que se desarrolla en Texas, donde la representante Jasmine Crockett, un imán desenfrenado de los medios liberales, se postula para el escaño en el Senado que ocupa el republicano John Cornyn. El don de Crockett para la comedia de insultos profanos dirigida a los republicanos la ha convertido en una célebre guerrera de la izquierda. Pero no está claro que ella tenga más posibilidades de ganar en el Texas rojo que el representante estatal James Talarico, un ex seminarista de 36 años y aspirante a ministro, cuyos discursos virales han elevado su perfil, así como una impresionante cantidad de dinero en efectivo. La fe de Talarico y su relativa moderación política podrían hacerlo más aceptable para los texanos que Crockett en una elección general. En enero, una encuesta de Emerson College mostró que Talarico tuvo un desempeño ligeramente mejor contra Cornyn que contra Crockett en un enfrentamiento de elecciones generales.
Pero ¿qué pasa si la principal división entre los demócratas hoy no es, como muchos suponen, progresista versus moderada? Slotkin me dijo que “¿Es Mamdani o Spanberger?” es “una especie de enfoque anticuado”. La división más importante, dijo, es entre líderes dispuestos a “luchar y pasar a la ofensiva” y aquellos contentos con esperar a que Trump salga.
Desde la reelección de Trump, los votantes demócratas han mostrado una fuerte preferencia por el primero. También han dejado claro que creen que sus líderes actuales han sido blandos y tímidos. El setenta y uno por ciento de los demócratas y el 78 por ciento de todos los estadounidenses creen que el partido ha sido ineficaz para enfrentarse a Trump, según una encuesta de CBS News/YouGov de junio. Y el 62 por ciento de los demócratas dice que el partido necesita un nuevo liderazgo, según encontró una encuesta de Reuters/Ipsos, también en junio.
Si los votantes demócratas perciben que un candidato tiene principios e implacable, han estado más que dispuestos a mirar más allá de acres de banderas rojas. Graham Platner, un criador de ostras con voz ronca que se postula para el Senado en Maine para suplantar a la republicana que siempre ocupará el cargo, Susan Collins, ofrece un buen ejemplo: Platner, un neófito político de 41 años, pasó gran parte de su vida adulta en los matorrales de combate de Irak y Afganistán antes de dedicarse a los moluscos. Su campaña comenzó como un gran éxito en agosto, atrayendo grandes multitudes y millones en donaciones. Los reporteros acudieron a Sullivan, Maine, para una audiencia con el corpulento vendedor de ostras (tan pronto como terminaron con el demócrata amante de Jesús en Texas).
“Mi plan es simplemente sobornar a los periodistas con ostras”, me dijo Platner mientras quitaba algunas carnosas de una jaula que había metido. Era una mañana ventosa a principios de septiembre y estábamos en las aguas blancas del puerto de Sullivan, cerca del Parque Nacional Acadia. “Populista de clase trabajadora” es como se describió a sí mismo Platner. "Soy propietario de una pequeña empresa y también poseo una inmensa cantidad de armas de fuego".
Si se trataba de un casting, Platner lo logró: camisas de franela, gorras desgastadas, la voz de un luchador profesional. "Soy un maldito criador de ostras de Sullivan, por el amor de Dios", me dijo en un momento, lo que bien podría aparecer en una calcomanía en el parachoques.
Platner parecía un personaje mucho más convincente que la gobernadora de Maine, Janet Mills, de 78 años, la candidata preferida por el establishment del partido. Para sus entusiasmados partidarios, Platner podría ser el perfecto insurgente populista de los demócratas para Maine.
Bueno, tal vez no sea perfecto. Vale, nada perfecto.
Al igual que los mariscos, los recién llegados a la política sólo se mantienen frescos durante un tiempo antes de empezar a oler mal. Pueden aparecer publicaciones antiguas de Reddit. Como aquel en el que el candidato comentó que algunos estadounidenses rurales blancos eran estúpidos y racistas. O los que eran homofóbicos o misóginos. O el antipolicial. Platner, quien calificó sus comentarios de Reddit de “indefendibles”, atribuyó los “sentimientos oscuros” reflejados en ellos a su tiempo en la infantería. El presidente Martin calificó las antiguas publicaciones de “hirientes” pero no de “descalificantes”.
Luego vino una oleada de preguntas sobre el gran tatuaje que Platner tenía en el pecho, una calavera y tibias cruzadas ampliamente reconocida como una calavera nazi. Afirmó que ignoraba las asociaciones de la insignia con el Tercer Reich y que se había hecho la tinta en Croacia después de una noche de borrachera con sus amigos de la Marina en 2007. Cuando el tatuaje se convirtió en un tema de campaña, se apresuró a cubrirlo.
Sería bueno si los demócratas pudieran encontrar un candidato héroe de la clase trabajadora que no estuviera mancillado, digamos, por un tatuaje nazi. Pero el apoyo inicial de Platner ha demostrado ser duradero. Sus partidarios culpan de la aparición de sus viejos comentarios a una campaña de desprestigio diseñada por el establishment y los patrocinadores ricos del partido, que temen a un outsider populista sin filtros que no les debe nada.
"Creo que está llevando a cabo una muy buena campaña", me dijo el senador Bernie Sanders. "Me entristece mucho que en lugar de entablar un debate real sobre el futuro de Estados Unidos, tengamos algunas personas en el liderazgo demócrata tratando de destruirlo". Sanders dijo que cree que Platner “tiene una excelente oportunidad de ser el próximo senador de Maine”.
Mientras navegaba en su barco por las agitadas aguas, Platner saltaba de un tema a otro. Habló de los aspectos más finos del cultivo de ostras, su amor por el fútbol y por el águila pescadora nativa de Maine, cómo la terapia lo había salvado después de su regreso del combate y varias otras cosas.
"Amo a los gays", dijo en un momento. (¡Es bueno saberlo!) “Alguien me preguntó cuál es mi posición respecto de LGBTQIA+”, añadió Platner.
“¿Qué significa IA+?” Le pregunté.
"Esa es realmente una buena pregunta".
Platner dijo que en un discurso anterior simplemente había dicho "LGBTQ". Después de pensar por un momento, postuló que Q, I y A significan "queer, intersexual y andrógino".
“¿Pero cuál es la ventaja?” Yo pregunté.
“Todo lo demás”, dijo.
El argumento más amplio de Platner es que aunque su campaña se centra en las “condiciones materiales en las que vive la gente” (cierres de hospitales, escasez de viviendas, asequibilidad) no está dispuesto a ceder en cuestiones sociales a expensas de las poblaciones vulnerables. "No creo que tenga ningún valor, tanto moral como político, vender a la gente", dijo Platner.
Su asistente intervino con una corrección: de hecho, la A en LGBTQIA+ significa “asexual”, no “andrógino”. El candidato lamentó el error.
"Es asexual, lo siento", dijo Platner. "Es asexual".
Aunque los demócratas pueden haberse sentido alentados por las elecciones de noviembre, es difícil exagerar hasta qué punto había caído el partido.
A principios de agosto, el Comité Nacional Demócrata tenía 13,9 millones de dólares en efectivo disponibles, en comparación con 84,3 millones de dólares del Comité Nacional Republicano. Un análisis del New York Times encontró que de 2020 a 2024, los demócratas quedaron rezagados con respecto a los republicanos en el registro de nuevos votantes en los 30 estados que rastrean los registros por partido. Las encuestas seguían dibujando un panorama sombrío sobre la popularidad del partido. Durante el verano, Gallup midió el índice de aprobación del partido en 34 por ciento, su punto más bajo desde que Gallup comenzó a rastrear los índices de aprobación partidista, en 1992; una encuesta del Wall Street Journal dio a los demócratas una aprobación del 33 por ciento; una encuesta de CNN situó su índice de aprobación en un miserable 28 por ciento.
El representante Jason Crow de Colorado, que codirige los esfuerzos de los demócratas para reclutar candidatos para la Cámara, me dijo que los demócratas necesitan proyectar confianza en sus posiciones políticas: "La gente responde a la confianza y responde a la fuerza". Pero como Trump y los republicanos han sido tan eficaces a la hora de imponer caricaturas liberales extremas a sus oponentes, los demócratas se muestran tímidos. “No podemos disculparnos por nuestras propias posiciones, cuestionarnos y ser débiles y tímidos al respecto”, dijo Crow.
“Nunca había visto al partido tan inseguro de sí mismo y tan falto de equilibrio”, me dijo Colin Allred, el ex jugador de la NFL y representante de Texas que perdió la carrera por el Senado de 2024 ante Ted Cruz. Allred, que se postula para un escaño en la Cámara de Representantes del área de Dallas, describió el estado de la marca del Partido Demócrata como “terrible”.
“Estamos viviendo un infierno en este momento, seamos honestos”, me dijo Mallory McMorrow, candidata demócrata al Senado de Estados Unidos en Michigan. Pero McMorrow, senadora estatal de 39 años y ex camarera, parecía extrañamente optimista, tal vez porque ve las campañas de mitad de período de 2026 como una oportunidad para limpiar los viejos huesos del establishment del partido. El partido “no estaba preparado para este momento”, dijo McMorrow. “Es imperdonable aparecer en la televisión nacional y decir cosas como 'Bueno, los demócratas no están a cargo en este momento, así que no podemos hacer nada'. ¿Por qué alguien votaría por usted?
Y, sin embargo, a pesar de los abismales índices de aprobación de los demócratas (y sus repetidas y autoparodias demostraciones de por qué podrían merecerlos), los votantes han mostrado una preferencia constante por ellos en los últimos meses. Desde que Trump asumió el cargo, los demócratas han despojado de 25 escaños legislativos estatales que habían ocupado los republicanos, mientras que los republicanos han despojado de cero escaños ocupados por los demócratas. A pesar de toda su disfunción y malestar, los demócratas tienen esta dinámica clave a su favor: el partido en el poder tiende a extralimitarse, equivocarse y luego asumir la mayor parte de la culpa cuando los votantes se ponen de mal humor. Este es un plan mucho más confiable para la resurrección de un partido que cualquier cosa elaborada en un grupo de expertos.
Fieles a su forma, los votantes han culpado abrumadoramente a los republicanos por lo que consideran un estado sombrío de los asuntos nacionales. Los estadounidenses desaprueban en general la forma en que Trump ha manejado la economía, la inmigración y el costo de vida, los tres temas más responsables de su regreso a la Casa Blanca. La agenda política republicana ha demostrado ser desastrosamente impopular: una encuesta Gallup de noviembre situó el índice de aprobación de Trump en un 36 por ciento, un mínimo para su segundo mandato, y en sólo un 25 por ciento entre los independientes.
Pero nada de esto debe confundirse con una ola nacional de amor por el partido de oposición. Por el contrario, los demócratas en el Congreso obtuvieron un índice de aprobación particularmente sombrío del 18 por ciento en una encuesta de la Universidad de Quinnipiac publicada a mediados de diciembre, un mínimo histórico.
Sin embargo, el Comité Nacional Demócrata aparentemente prefiere ignorar esto. El día después de que se publicara la encuesta de Quinnipiac, Martin anunció que, después de todo, la revisión profunda del comité sobre la debacle de 2024 no se publicaría. En otras palabras, mientras la marca demócrata seguía estancada, la autopsia en sí fue declarada muerta en la cuna, esto a pesar de que los funcionarios del DNC habían realizado más de 300 entrevistas y Martin había calificado previamente la autopsia como un ejercicio crucial.
Había hablado con varios políticos y agentes demócratas que esperaban que el memorando, que se beneficiaría de los recursos del Comité Nacional Demócrata y del acceso a funcionarios del partido, pudiera ser una adición importante al canon de la locura. Podría ayudar a determinar, por ejemplo, qué perfiles de candidatos funcionarían mejor en ciertos distritos y estados, cuánta culpa merecía Joe Biden para 2024 y qué podría haber hecho Kamala Harris de manera diferente, si es que hubiera hecho algo. Pero lo que esencialmente declaró el Comité Nacional Demócrata a finales de 2025 fue: No importa. Martin sugiere que publicar el informe del Comité Nacional Demócrata distraería la atención del trabajo del partido. Martin también parecía decidido a incluir tantas frases de moda (y palabras prohibidas) como fuera posible en su declaración oficial sobre la decisión de hundir el proyecto: "En nuestras conversaciones con partes interesadas de todo el ecosistema demócrata, estamos alineados en lo que es importante, y eso es aprender del pasado y ganar el futuro". Continuó: "Aquí está nuestra Estrella Polar: ¿nos ayuda esto a ganar? Si la respuesta es no, es una distracción de la misión principal".
Aquí está la estrella del norte de Martin, basada en su primer año en el Comité Nacional Demócrata: proceder con extrema precaución y no cometer microagresiones.
La decisión de Martin de enterrar las conclusiones del Comité Nacional Demócrata provocó sospechas y burlas. Simon Bazelon, autor principal del proyecto “Decidir ganar”, dijo al New York Times que la autopsia abortada es lamentablemente consistente con la tendencia general de los líderes demócratas a la complacencia, la aversión al riesgo y la evasión.
"Es un reflejo de un problema más amplio dentro del partido", dijo Bazelon. "Tenemos miedo de molestar a alguien de nuestra coalición".
"Los demócratas son unos maricas".
El senador Rubén Gallego de Arizona estaba hablando por teléfono y yo le contaba lo que seguía escuchando sobre su partido. Gallego, ex marine y veterano de la guerra de Irak, no estuvo en desacuerdo. Esto no fue una sorpresa, porque ha cultivado una reputación de franqueza y los medios lo han presentado como el embajador de los demócratas ante los tipos habituales que apoyaron a Trump por amplios márgenes.
Durante su campaña ganadora en el Senado en 2024, Gallego celebró eventos en gimnasios de boxeo y promocionó el atractivo de una “camioneta grande” (aparentemente su intento de contrarrestar la percepción de que los demócratas sólo conducen Priuses y Jettas insignificantes). Gallego confía en que ninguno de los peyorativos atribuidos a los demócratas (débiles, irresponsables, tímidos) se aplica a él.
“Acabo de llamar idiota al presidente en la televisión nacional, así que no soy exactamente la persona para hablar de eso”, me dijo.
Gallego, de 46 años, prevaleció en su carrera por el Senado a pesar del mal desempeño de los demócratas a nivel nacional. Los hombres latinos lo apoyaron por 30 puntos, a pesar de que Trump ganó alrededor de la mitad de ese grupo en todo el país. Todo el mundo preguntaba quiénes eran los votantes Trump-Gallego en Arizona, dijo Gallego. “Muchos de ellos eran simplemente hombres que decían: 'Rubén Gallego es un luchador'. "
O no un coño.
Utilicé esa palabra intencionalmente porque había escuchado a muchos otros usarla para describir a los demócratas, generalmente para transmitir cuán impotentes han sido sus líderes electos para enfrentar los abusos en serie de Trump. “Sí, exactamente, estoy totalmente de acuerdo”, dijo Gallego. Pero dudaba en que lo citaran usando esa palabra específicamente y pidió que se hiciera de forma extraoficial.
Volviendo al registro, Gallego me dijo que había ganado en Arizona porque los votantes de Trump-Gallego dijeron: "Rubén no es un cobarde como estos otros demócratas". Se podría entender por qué un político no querría decir coño en el disco, dada su burda connotación anatómica (Gallego se cobarde). Después de todo, estos son tiempos delicados, incluso para los fanáticos de las peleas amantes de los camiones grandes.
Ser demócrata a veces puede resultar agotador. Tantas consideraciones, tantas sensibilidades cambiantes y ofensas cancelables.
El aplastamiento por parte de Trump de cualquier cosa, incluida la Constitución, que pueda impedir su proyecto autoritario ha hecho más notoria la debilidad de la oposición demócrata.
“Lo que hemos permitido que se normalice es completamente anormal”, me dijo en otoño el gobernador de California, Gavin Newsom. "Este es el código rojo". Newsom dijo que aunque anhela el “cuando ellos bajan, nosotros subimos”, este no es el momento para las habituales trivialidades y tácticas políticas. Los demócratas deben ir más allá de escribir un preocupado “artículo de opinión que llegue al New York Times”, añadió, que “podamos retuitear (a nosotros 12) y decir lo orgullosos que estamos de nuestra prosa”.
Newsom dijo que los demócratas deben salir de sus propias cabezas y enclaves y comenzar a actuar con una desesperación acorde al momento. Si el Partido Demócrata sigue débil, “nos derrotarán”, dijo Newsom. "La debilidad es la toxicidad de nuestra marca".
Entre los demócratas conocidos a nivel nacional, es la posición política de Newsom la que puede haber aumentado más en medio de los oscuros hechos trumpianos de 2025. La voluntad del gobernador de burlarse del presidente mediante parodias agresivas en las redes sociales lo elevó a líder de la resistencia de facto. Dada la impaciencia de los votantes con los débiles líderes del partido, un enfrentamiento justo con Trump no es una mala situación para un demócrata ambicioso. Newsom también estaba dispuesto, con un gran riesgo político para sí mismo, a contrarrestar los esfuerzos del Partido Republicano para manipular los distritos de la Cámara de los estados rojos. Hizo estallar las leyes no partidistas de redistribución de distritos de California y encabezó una exitosa iniciativa electoral para rediseñar el mapa del Congreso estatal para favorecer a los demócratas.
Mientras hablaba con Newsom, me di cuenta de que prácticamente todo lo que decía era una variación de "Tiempos desesperados exigen medidas desesperadas". Las conversaciones con él sobre este tema tienden a ser una bacanal de blasfemias y exasperación. "Despierta, joder; despierta, joder", seguía diciendo. "Esto está siendo derribado".
El agresivo troleo de Newsom hacia Trump ha ayudado a combatir la tradicional visión de él como un astuto oportunista y le ha ganado nuevos admiradores. “Cuando la gente ve a alguien pelear, se emociona muchísimo, y cuando ve a alguien retirarse, se desmoraliza muchísimo”, me dijo Beto O'Rourke, ex representante de Texas y ex candidato presidencial. "Gavin Newsom, de quien francamente no era necesariamente un gran admirador antes, soy un gran admirador ahora. Ese tipo es un luchador".
Se necesitan combatientes, dijo O'Rourke, porque Trump es ahora un "animal acorralado", uno que resulta ser "el animal más poderoso del país, que controla la Cámara, el Senado, la Casa Blanca, la Corte Suprema, la Guardia Nacional, y tiene un secretario de Defensa que está de acuerdo con él sobre el uso de ciudades estadounidenses como campos de entrenamiento para el ejército. Así que esto es algo oscuro".
No pude evitar notar que la voz de O'Rourke adquiría una especie de cadencia soñadora mientras describía la oscuridad. Nada como un potencial Armagedón para la democracia estadounidense para entusiasmar a un ex chico dorado canoso (ahora tiene 53 años). "También es este momento extraordinario", continuó O'Rourke, "en el que todos los que estamos vivos hoy tenemos la oportunidad de salvar el país. Seremos puestos a prueba de una manera que ni usted ni yo podemos imaginar".
Un resentimiento recurrente entre los votantes demócratas es la desconexión entre la retórica anti-Trump de alerta roja del partido y los mohosos vehículos (Biden y Harris, así como Hakeem Jeffries, Chuck Schumer y los otros acumuladores de polvo) que sigue desplegando para resistirlo. "La gente sigue diciendo: 'Dios mío, Trump es un autoritario; el mundo se va a acabar', todo eso", me dijo durante el verano David Hogg, el activista por el control de armas de 25 años y defensor del reclutamiento de jóvenes líderes progresistas. Hogg, quien tuvo un breve y tumultuoso período como covicepresidente del Comité Nacional Demócrata a principios de 2025, desprecia la persistente cohorte de líderes veteranos del partido.
"Es como, 'Está bien, mira quiénes son tus miembros del Congreso: algunos de ellos literalmente no pueden presentarse a una conferencia de prensa'", dijo. "No se puede decirle de manera creíble al pueblo estadounidense que la democracia está en peligro y que el mundo se está acabando, y que las personas que están poniendo en la primera línea de lucha contra eso realmente deberían estar en un asilo de ancianos".
En ese sentido, me dirigí a un mitin de Bernie Sanders.
"Estamos viviendo un momento sin precedentes en la historia moderna de este país", rugió Sanders. El senador socialista de Vermont hablaba ante un teatro lleno de unas 3.000 personas en Wheeling, Virginia Occidental. "Tenemos que actuar de una manera sin precedentes en respuesta".
Sanders, que cumplió 84 años en septiembre, parece haberse ganado la inmunidad de los agitadores antigerontocráticos del partido. Cuando lo vi el verano pasado, estaba haciendo una parada en la gira Fighting Oligarchy, que constantemente ha atraído hordas feroces en todo el país. En ocasiones, se le han unido luminarias de los Socialistas Democráticos de Estados Unidos como Mamdani y Ocasio-Cortez. Los tres llenaron un estadio en Queens para una estridente manifestación en octubre, que incluía cánticos de “Impuestos a los ricos”. Dos de los candidatos al Senado que despiertan el mayor entusiasmo de la izquierda (Platner en Maine y Abdul El-Sayed en Michigan) son acólitos de Sanders.
Hoy en día, la extrema izquierda está atrayendo gran parte del dinero del partido, la atención de los medios y las multitudes. Pero si esta energía de la izquierda representa el camino de los demócratas hacia la restauración o hacia la perdición electoral depende de a quién le preguntes (o qué libro blanco leas). Un notable 66 por ciento de los demócratas dice que tiene una visión positiva del socialismo, en comparación con sólo el 42 por ciento a favor del capitalismo, según una encuesta de Gallup de agosto.
Sanders subió al escenario de Wheeling entre aplausos prolongados y cánticos de “¡Bernie!” “Me dijeron que Virginia Occidental era un estado conservador”, dijo Sanders mientras se inclinaba sobre un pequeño podio. Sin duda, era un estado de Trump: el presidente obtuvo el 70 por ciento de los votos allí en 2024, su segundo margen más grande en el país, detrás de Wyoming.
Pero Virginia Occidental es una localidad proletaria que hasta no hace mucho era un bastión demócrata. Bill Clinton lo llevó dos veces en los años 90; en 1988, fue uno de los 10 estados que ganó el gobernador de Massachusetts, Michael Dukakis, en su derrota, por lo demás contundente, a manos del patricio George HW Bush.
“Estamos perdiendo votantes de la clase trabajadora –el núcleo de nuestra coalición desde el New Deal– a favor de un multimillonario corrupto con un retrete de oro”, escribió Dan Pfeiffer, ex asesor de alto rango de Obama, en su boletín Message Box. Una masa crítica de votantes de la clase trabajadora ha considerado que dicho usuario del baño de oro es su tipo duro; les gusta que él profese luchar por ellos, y no les importa que pelee sucio.
Muchos votantes de clase trabajadora prefieren a Trump, me dijo Graham Platner, porque creen que él entiende intuitivamente que se sienten jodidos por el mundo, tal como lo hace el propio Trump, el presidente multimillonario. Pero oponerse a un “acuerdo amañado” alguna vez fue el principal mensaje demócrata. Sanders lo había estado cumpliendo durante décadas antes de que apareciera Trump; Los discursos de Fighting Oligarchy son esencialmente los mismos que Sanders ha estado pronunciando durante cinco décadas. Lo que está sucediendo hoy en Estados Unidos, declaró Sanders, con varios millones de personas de clase trabajadora en riesgo de perder su atención médica, es una aceleración de lo que ha sucedido durante medio siglo: la vida es cada vez mejor para los estadounidenses más ricos, y peor para todos los demás.
"¿Sabes lo que sucede cuando la gente no puede ir al médico cuando lo necesita?" Sanders preguntó a la multitud.
"¡Mueren!" la multitud respondió.
Mantenga viva la esperanza, esto no es así. Pero la audiencia estaba de pie y en pleno frenesí cuando Sanders aceleró su autobús retórico y puso su mirada en… Kamala Harris. ¿Por qué había perdido?
“Una de las razones”, dijo Sanders, “es que había demasiados multimillonarios que le decían que no hablara en nombre de la clase trabajadora de este país”.
La fila provocó la ovación más fuerte de la noche.
Una gran cosa para los políticos demócratas en estos días es decir malas palabras muchas veces, como si al parecer enojados y profanos demostraran cuán crudos y reales son. Desde febrero de 2025, han jurado juramento con más frecuencia que sus homólogos republicanos, según un análisis del Washington Post de publicaciones en redes sociales y comentarios públicos. (Las grandes victorias siguen acumulándose para los demócratas).
Se detecta en esta inclinación por las malas palabras un tufillo de compensación excesiva: un esfuerzo de los demócratas por demostrar que pueden hablar como clase trabajadora. Ken Martin dice que el partido debe dejar de ser tan cauteloso. “El problema que tenemos como demócratas es que lanzamos un golpe y luego lo retiramos”, me dijo. "No queremos que alguien de nuestro grupo nos cancele". Estaba ansioso por probar esta propuesta, dado que Martin está inmerso en el lenguaje cauteloso de la gran carpa demócrata; Dios no permita que alguna vez pronuncie algo hiriente o haga que alguien se sienta (Dios no lo quiera) inseguro o desencadenado.
Entonces le pregunté a Martin: ¿Qué pasa con Biden? En concreto, su fiasco de campaña presidencial. ¿No esperó demasiado para retirarse, y no fue una tontería de su parte haber huido en primer lugar?
"Es un ejercicio académico", dijo Martin, evitando la pregunta. "¿Tienes una máquina del tiempo?"
Yo no.
"El punto es", continuó Martin, "no sabemos con certeza si debería haberlo hecho o no, y no podemos cambiarlo".
“Era demasiado mayor”, dije.
"Lo que me interesa son cosas que informarán las próximas elecciones".
Unos minutos más tarde, Martin volvió a hablar duramente sobre la importancia de hablar libremente y no preocuparse por con quién se enemista.
"Me importa un carajo a quién ofendo", declaró Martin.
Excepto Biden, señalé.
"Escuche, eso no tiene nada que ver con ofenderlo o no", dijo Martin. Reiteró que no está en su trabajo por la gloria. “Lo único que haces es enojarte todo el tiempo”, me recordó.
Me sorprendió la frecuencia con la que Biden aparecía en mis conversaciones con demócratas de todo el país. Específicamente, la gente mencionó que su negativa a alejarse a pesar de su evidente declive (y la negativa de los líderes demócratas a reconocer este declive hasta que fuera demasiado obvio para ignorarlo) fue una traición que el partido aún no ha tenido en cuenta ni se ha recuperado. “Si su línea era Siempre y cuando el presidente no esté senil, yo tengo un listón más alto que eso”, dijo James Talarico.
"Cuando le dices a la gente que lo que están viendo no es cierto", dijo Graham Platner, "dejarán de creerte. Porque obviamente estás mintiendo".
La mentira se ha convertido en un indicador de la desconfianza hacia los líderes demócratas en temas generales. Es una de las principales razones por las que los demócratas han perdido terreno significativo en un electorado que alguna vez fue sólidamente suyo: el voto juvenil. "Cuando les dijimos que el presidente es demasiado mayor, nos dijeron: 'No, no lo es; miren lo fuerte que es'", me dijo David Hogg.
Para sus partidarios, Trump se aproxima a lo que parece un “fuerte” y a un “hombre” (e incluso a un “hombre fuerte”). A pesar de sus constantes quejas y mentiras incesantes, Trump encarna para su base una honestidad contundente y una masculinidad brutal.
Hagamos una pausa por un segundo para apreciar la riqueza de la ironía aquí: casi todos los republicanos electos en Washington que no se llaman Trump se han dejado neutralizar efectivamente por él. Los “líderes” republicanos podrían presentarse como una jauría de perros alfa, pero en realidad han demostrado ser una jauría de caniches jadeantes. “Les encanta llamarnos cornudos”, dijo a The Atlantic el verano pasado Ken Casey, cantante principal y bajista de la banda de punk Dropkick Murphys. "Lo cual me parece irónico porque hay una buena parte del MAGA que probablemente se haría a un lado y dejaría que Donald Trump se saliera con la suya con su pareja si él se lo pidiera".
Rubén Gallego dijo que “si el presidente Trump y sus seguidores me intimidaran tanto como a estos republicanos, me daría mucha vergüenza ver a mi familia”.
La brecha entre cómo algunos republicanos perciben a Trump (fuerte y confiado) y su personalidad real (sobreexcitada e histriónica) es grande. “Ha construido todo este tipo de infraestructura para aliviar la inseguridad que tiene”, me dijo Abdul El-Sayed, candidato al Senado por Michigan. "Es tan frágil que construye este simulacro de fuerza".
Le pregunté a El-Sayed qué quería decir con eso. "Parece fuerte y otras personas lo imponen pensando que es fuerte", explicó. "Pero si realmente tuvieras una pelea física con Donald Trump, le patearías el trasero".
Para que conste, El-Sayed, que tiene 41 años, parece que podría patearle el trasero a la mayoría de las personas, y ciertamente al mío. Ex luchador y jugador de fútbol de la escuela secundaria, asistió a la Universidad de Michigan y luego a Oxford con una beca Rhodes; Posteriormente fue nombrado director ejecutivo del departamento de salud de Detroit. Se postuló para gobernador en 2018, perdiendo en las primarias demócratas ante la eventual ganadora, Gretchen Whitmer.
Estábamos sentados en un café no lejos de la casa de El-Sayed en Ann Arbor. Recién salido de su entrenamiento del sábado por la mañana, con gotas de sudor en la frente y brazos enormes abultados a través de una camiseta negra ajustada, estaba bebiendo un extraño brebaje energético que contenía espresso y germen de trigo o algo así. El-Sayed habla sin rodeos sobre la necesidad de un Partido Demócrata más musculoso que luche más duro, muestre menos piedad y se niegue a ceder “masculinidad” a la versión caricaturesca modelada por un presidente que planea organizar una pelea del Ultimate Fighting Championship el próximo verano en la Casa Blanca. “Si ellos bajan, nosotros no subimos”, dijo El-Sayed a la multitud en un mitin con Sanders ese día en Kalamazoo. "Los llevamos al barro y los asfixiamos".
El-Sayed es uno de los muchos candidatos y funcionarios demócratas con los que hablé y que reconocieron fácilmente que su partido ha estado repeliendo a los hombres de forma activa, aunque sin darse cuenta. “Cada vez que escuchabas la palabra masculinidad en los espacios demócratas, siempre iba precedida por un adjetivo particular: tóxico”, dijo. "Y si condenas a todo un grupo de personas como tóxicas, no esperes que digan: Sí, quiero ser parte de eso".
“Cuando decimos 'El futuro es femenino', entiendo de dónde viene”, me dijo Talarico. “Pero para un joven, eso suena como si el futuro no fuera para ellos”.
Eran mediados de octubre y Talarico y yo estábamos hablando en el bar del vestíbulo de un hotel en Arlington, Texas. Parte de su impulso político se ha basado en la novedad: mire, los demócratas han encontrado a un tipo que creen que puede hablar con los cristianos en Texas, pero Talarico tiene un talento legítimo. Aunque en muchos sentidos es más moderado que su oponente en las primarias, Jasmine Crockett, si Talarico gana la nominación, los republicanos inevitablemente harán aquello a lo que se han vuelto tan adeptos: convertirlo en una encarnación unidimensional de un demócrata radical y hacer de la carrera un referéndum sobre pronombres “despertados”, DEI y cuestiones transgénero.
Talarico podría ser especialmente vulnerable a esto debido a un comentario que hizo en 2021, durante un debate legislativo. “Dios no es binario”, dijo Talarico, en un videoclip que resurgió el otoño pasado. (Josh Barro, un comentarista político que abandonó el Partido Republicano en 2016 y ahora es un demócrata centrista, rápidamente intervino con un ensayo de Substack titulado “El primer paso para recuperar el Senado: no nomine a nadie que haya dicho 'Dios es no binario'”).
Cuando le mencioné a Talarico que declaraciones como “Dios no es binario” podrían presentarle un problema, dijo que cree que a los republicanos les resultaría mucho más difícil convertir su carrera en un referéndum sobre cuestiones culturales divisivas como lo hicieron en 2024, porque las cuestiones dominantes de 2026 serán la economía y el costo de vida. “Siempre estamos enfocados en lo que pasó en las últimas elecciones”, dijo Talarico. Especialmente, observó, el flujo de reporteros de fuera de la ciudad con sus nuevas y relucientes botas de vaquero. Talarico dijo que puede predecir lo que preguntará la prensa nacional: "Son los atletas trans, lo de 'Dios es no binario'". (Me sentí visto. O expuesto).
Centrarse en cuestiones culturales sería similar a “pelear la última guerra”, concluyó Talarico, tal vez con ilusión. Pero la campaña de Spanberger en Virginia el año pasado confirmó esto. Más de la mitad del dinero publicitario republicano en su carrera se gastó en temas anti-trans. "Los anuncios de ataque intentaban crear algún tipo de alteridad, ¿verdad?" Spanberger me lo dijo. “Funcionó con Harris, y entonces supusieron que podría funcionar conmigo”.
No fue así. Spanberger supuso, correctamente, que cada anuncio que publicaban los republicanos "hablando de un baño o tratando de vilipendiar a los niños, era un momento en el que no estaban hablando de economía". Una encuesta realizada en las últimas semanas de la campaña encontró que las cuestiones transgénero en las escuelas eran la principal preocupación para sólo el 4 por ciento de los votantes.
Talarico argumentó que los demócratas no deberían maldecir la incertidumbre que han soportado ni tratar este período como inútil. "Aquí existe una oportunidad para redefinir el Partido Demócrata", me dijo. "Y no se puede hacer eso si la marca está súper establecida, o si hay un líder fuerte en la cima del partido". Esto, dijo, debería entusiasmar a cualquiera que quiera ver crecer y evolucionar al partido. "El desierto es donde surgen nuevas ideas, nuevos líderes y nuevos movimientos".
Mientras Talarico y yo hablábamos, una mujer de la recepción del hotel se acercó a nuestra mesa para advertirnos que antes habían visto un coyote en el patio. Nos mostró una foto de la criatura en su teléfono y le aseguramos que tendríamos cuidado.
Talarico comentó que el desagradable intruso daría buen color a mi historia, y luego recordó la vez que el exgobernador Rick Perry se encontró con un coyote mientras corría en las afueras de Austin y lo mató a tiros.
“Él corre con una pistola” fue la conclusión de Talarico.
Nunca se sabe lo que te encontrarás en el desierto.
Aunque es difícil cuantificar la moral y el impulso, a finales de 2025 los demócratas disfrutaban de un repunte en ambos. Su mensaje se sintió más enfocado y su resolución más fuerte que en mucho tiempo. Esas victorias electorales fuera de año ayudaron, al igual que la continua ofuscación por parte de Trump de los archivos de Jeffrey Epstein, lo que dio a los demócratas una lucha justa en la que participar.
El presidente ayudó ofreciendo continuamente simbolismos bañados en oro: demolió el ala este de la Casa Blanca para poder construir un salón de baile de 400 millones de dólares y organizó una fiesta temática del Gran Gatsby en Mar-a-Lago en medio de una prolongada lucha por el cierre del gobierno que puso en peligro los subsidios de atención médica y los beneficios SNAP para decenas de millones de estadounidenses.
Al mismo tiempo, los despliegues de la Guardia Nacional y las ofensivas de control de inmigración de Trump en ciudades gobernadas por demócratas se volvieron más agresivos y más impopulares. Las redes sociales ofrecieron una avalancha diaria de videos de agentes fuertemente armados maltratando al azar a personas de piel oscura. La oposición a estas incursiones catalizó una resistencia más decidida que la que los demócratas habían mostrado antes. Los índices de aprobación de Trump en materia de inmigración, que había sido su tema más importante, se han desplomado.
A principios de noviembre viajé a Chicago, la primera ciudad azul del medio oeste a la que Trump había apuntado por sus medidas enérgicas contra la inmigración. JB Pritzker, gobernador de Illinois y potencial candidato presidencial demócrata en 2028, se encontró en una disputa en curso en Chicago con las autoridades federales, tratando de servir como líder de la resistencia contra Trump mientras evitaba que estallara una situación volátil en la tercera ciudad más grande de Estados Unidos.
El presidente había pedido recientemente que Pritzker fuera encarcelado, un símbolo de estatus entre gobernadores demócratas de alto perfil que podrían postularse para presidente. (Pritzker y Gavin Newsom podrían terminar compartiendo una celda y un escenario de debate). Lo visité en un resplandeciente día de otoño en Chicago. O, como la llamó Trump, una “zona de guerra” y “la ciudad más peligrosa del mundo”.
En el momento en que hablamos, Pritzker había estado instando a los ciudadanos a hacer sonar sus silbatos cuando vieran agentes federales en el área para que los objetivos potenciales pudieran huir. (¿En serio? Pensé. ¿Ha llegado a esto?) Se pasaba los días recibiendo insultos del presidente (el robusto gobernador soportó muchos chistes gordos) mientras sugería que el propio Trump estaba “sufriendo demencia”.
Pritzker, ex capitalista de riesgo y heredero de la fortuna de los hoteles Hyatt, seguía escupiendo terribles advertencias. Predijo que la presencia de fuerzas de seguridad controladas por Trump en Chicago y otras ciudades podría presagiar una manipulación federal en las elecciones de 2026. "Creo que todas las piezas de algo nefasto parecen estar ocurriendo, y yo simplemente estoy juntando las piezas", dijo Pritzker. "Tengo la esperanza de estar equivocado, pero no creo que podamos asumir que esté equivocado".
Estaba decepcionado de que hubiera tardado tanto en fusionarse una fuerte resistencia a Trump. "Mi queja no se refiere a la gente común y corriente", dijo Pritzker. "Lo que me ha frustrado es la gente que ocupa posiciones de liderazgo. Y no me refiero sólo a los demócratas electos. Me refiero a los directores ejecutivos de las empresas. Me refiero a las juntas directivas de las universidades. Me refiero a las personas que tienen influencia, que tienen la capacidad de mantenerse firmes, pero que tienen miedo".
Pritzker habla mucho de los nazis. No duda en comparar las tácticas autoritarias de Trump con el ascenso del Tercer Reich. Pritzker, descendiente de refugiados judíos cuya familia huyó de los pogromos ucranianos, hablaba así incluso antes de las redadas de Chicago. En febrero de 2025, pronunció un discurso sobre cómo “los nazis tardaron 53 días en derribar una república constitucional”, me dijo. "El autoritarismo ocurre rápidamente".
Pritzker es un multimillonario, no exactamente una especie querida entre los demócratas en estos días. Aparte de Trump y sus aduladores de la corte, los multimillonarios son probablemente la clase de hombre del saco más aceptada entre los demócratas. En su candidatura a gobernador en 2018, dijo Pritzker, un desafío era “superarlo”.
“¿Superar el hecho de ser multimillonario?” Yo pregunté.
Esto pareció irritarlo. “En una primaria demócrata”, dijo, sí. Me pidió que considerara los desafíos que había superado al postularse para gobernador dos años después de que Bernie Sanders obtuviera la mitad de los votos en las primarias demócratas de Illinois con un mensaje de "Los multimillonarios son malvados". Pritzker había superado su condición de multimillonario para derrotar al gobernador republicano Bruce Rauner. Si se postulara para presidente en 2028, dijo Pritzker, tendría que enfrentar ese “obstáculo”.
Pritzker dijo que está orgulloso del hecho de que muchos de los partidarios de Sanders en 2016 en Illinois se hayan convertido en firmes partidarios suyos, a pesar de su riqueza. Al igual que Newsom, Pritzker ejemplifica cómo el uso de la competencia y la combatividad contra Trump funciona bien con los electores y puede eliminar todo tipo de deficiencias políticas.
Mientras estuve en la ciudad, me alojé en el Hilton Chicago, un hito de 1.544 habitaciones, construido en 1927, en South Michigan Avenue. El hotel tiene vistas al parque Grant. La última vez que estuve allí fue en 2008, cuando cubrí el mitin de la noche electoral de Obama, una de las experiencias más inolvidables de mi carrera. El saludable orgullo en Chicago era palpable esa noche: orgullo local y orgullo estadounidense, así como un fuerte sentido (o ilusión, resultó) de unidad nacional. El taxista etíope que me llevó a O'Hare a la mañana siguiente seguía rompiendo a llorar porque, dijo, nunca esperó que el pueblo de su país de adopción eligiera un presidente negro.
El ascenso de Obama esa noche también representó un punto culminante del siglo XXI para el Partido Demócrata. Esperanza, cambio, todas esas cosas. (Además de la reacción racial, instigada de manera destacada por Trump). Eso fue hace mucho tiempo, y parece más largo. El arco del universo moral es complicado.
Mi última parada de la gira fue un café en Toledo, Ohio, unas dos semanas antes de Navidad. El ex senador demócrata Sherrod Brown fue el anfitrión de una mesa redonda en la que siete habitantes de Ohio compartieron historias sobre el dolor financiero que los inflados costos de la atención médica habían infligido a sus familias, obligándolos a reducir su atención médica.
Uno tras otro, los participantes describieron, a veces entre lágrimas, cómo sus luchas se habían visto exacerbadas por las políticas de la administración Trump, especialmente el llamado proyecto de ley grande y hermoso que los republicanos aprobaron durante el verano.
Este fue un evento clásico de la campaña demócrata, centrado en el terreno político más sólido del partido: la atención médica. También era el clásico Sherrod Brown, una especie ahora rara de progresista de clase trabajadora que había logrado ser elegido tres veces para el Senado y siete veces para la Cámara de Representantes, en un estado que giró hacia la derecha durante los años de Trump. Brown, de 73 años, finalmente vio que se le acababa la suerte en 2024, cuando perdió su campaña para un cuarto mandato ante Bernie Moreno, un discípulo del MAGA.
Cuando perdió, asumió que su carrera política había terminado. "Realmente no iba a volver a hacer esto. Mi esposa no quería que lo volviera a hacer y mis hijos no querían que lo hiciera otra vez", me dijo. Pero cuando Trump regresó al cargo y comenzó a causar aún más estragos que en su primer mandato, Brown vio una oportunidad. Ahora se postula para un escaño que ocupa el titular republicano, Jon Husted. “Voy a ganar esta carrera porque el estado es muy diferente”, dijo.
“¿Diferente de qué?” Yo pregunté.
“A diferencia de lo que fue el año pasado”, dijo Brown, cuando Trump 2.0 era más popular, los demócratas eran un desastre y parecía que la política liberal práctica de Brown estaba cocinada. Ahora Trump es mucho menos popular que el permanente desorden demócrata podría no importar.
Quería terminar este viaje con Brown porque no es ostentoso ni un imán para los medios ni un preocupado o (bendito sea) alguien que se obsesiona con libros blancos sobre por qué los demócratas están a la deriva. Simplemente está aprovechando una oportunidad que le han brindado los republicanos: grandes mayorías de votantes están perdiendo la paciencia con Trump.
El año pasado, James Carville fue criticado en algunos círculos por su argumento de que sería mejor para los demócratas mantenerse al margen, suprimir su tendencia a las autolesiones y simplemente esperar a que Trump y los republicanos se autoinmolaran. Que es esencialmente lo que han hecho. La teoría de Carville fue y sigue siendo controvertida: sus críticos señalan el daño duradero que Trump ha infligido en todas partes desde su rapaz regreso al poder, mientras los demócratas lo han observado con desventura. Pero a medida que se acercan las elecciones intermedias de 2026, es probable que el consejo de Carville se vea justificado.
Esencialmente: no hacer daño, esforzarse por permanecer al menos en el estadio de lo “normal” y contar con una enorme ventaja incorporada: los partidos de oposición generalmente obtienen buenos resultados en las elecciones intermedias. Además, los últimos 10 años han demostrado repetidamente que los republicanos votan de manera mucho menos confiable cuando Trump no está en la boleta. Finalmente, a pesar de todos los errores, sólo quedan dos partidos políticos viables en Estados Unidos, y los demócratas siguen siendo uno de ellos, a pesar de sí mismos. Ningún partido quiere “perder Estados Unidos”, como dicen los libros blancos. Pero cuando el otro lado lo está destruyendo, hay cosas peores que la alternativa.
Este artículo aparece en la edición impresa de marzo de 2026 con el título “¿Por qué los demócratas odian ganar?”