Nuevos análisis y relatos de primera mano revelan el costo de la represión contra las comunidades de inmigrantes en el condado de Los Ángeles y más allá.
Por Elizabeth Aguilera y Ben Poston para Capital & Main
Cuando los agentes de inmigración llegaron al lavado de autos de Los Ángeles donde trabajaba, Giovanni no los vio hasta que uno estuvo parado a su lado. Los pensamientos de Giovanni se dirigieron a su familia: ¿Cómo se las arreglarían sin él? ¿Tendría que desarraigar a sus hijos en edad escolar del único hogar que habían conocido?
Giovanni había trabajado durante años en un lavado de autos en el Valle de San Fernando, aspirando interiores y fregando autos. Luego, ese día de octubre, agentes federales de inmigración se lo llevaron junto con otros tres trabajadores.
En 24 horas, sus compatriotas habían sido deportados a México, y Giovanni, ahora de 48 años, se dirigía al Centro de Procesamiento ICE de Adelanto en el condado de San Bernardino, donde permanecería durante seis meses. A diferencia de sus compañeros de trabajo, Giovanni se negó a firmar documentos que hubieran permitido al gobierno federal deportarlo a su natal El Salvador.
Relacionados | Cómo ICE sigue aterrorizando a Los Ángeles
En su casa en el Valle de San Fernando, su familia estaba angustiada. Alguien le envió a María, la esposa de Giovanni, un vídeo de la redada en el lavadero de coches. Observó cómo su marido, con su camisa azul brillante y su sombrero para el sol, era escoltado a un vehículo que luego se alejaba a toda velocidad.
La pareja y otros inmigrantes que compartieron sus experiencias con Capital & Main están siendo identificados sólo por sus nombres por razones de seguridad.
Giovanni es una de las miles de personas detenidas en el sur de California por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos, el Servicio de Aduanas y Protección Fronteriza y otras agencias federales encargadas de hacer cumplir la ley en una campaña a menudo violenta contra los inmigrantes indocumentados que comenzó hace un año.
Para los defensores que se habían preparado para una mayor aplicación de la ley de inmigración bajo una segunda administración Trump, la escala y la velocidad de las redadas que comenzaron en junio de 2025 todavía supusieron una sacudida.
“Creo que nos ha dejado sin aliento por la velocidad, la crueldad y la violencia desenfrenada que hemos visto”, dijo Lindsay Toczylowski, cofundadora, presidenta y directora ejecutiva de Immigrant Defenders Law Center.
Las agencias federales de inmigración lanzaron una amplia red durante el aumento repentino de la administración Trump en el verano de 2025 en el sur de California, trasladando recursos de la vigilancia fronteriza a los vecindarios. Los arrestos se multiplicaron por siete en comparación con el mismo período del año anterior y arrestaron a más inmigrantes sin condenas penales en sus comunidades, lugares de trabajo y hogares, según un análisis de Capital & Main de los datos recopilados por ICE para la región de siete condados bajo la jurisdicción de su oficina local de Los Ángeles.
Un año después, el espectáculo público de hombres enmascarados sacando a personas de sus vehículos y apuntando con armas a los transeúntes, de múltiples vehículos rodeando negocios y agentes atacando a trabajadores, se ha desvanecido en gran medida de la vista. Las protestas públicas masivas que terminaron en enfrentamientos con la policía han disminuido. Los miembros de la Guardia Nacional y los marines que el presidente Donald Trump ordenó desplegar en Los Ángeles se marcharon después de dos meses. Los vídeos virales de detenciones ya no dominan las redes sociales.
Pero para muchas familias inmigrantes, las consecuencias de la represión han persistido. Miles de personas detenidas durante el punto álgido de las redadas permanecen bajo custodia de inmigración o ya han sido deportadas. Las parejas se han visto obligadas a criar solas a niños traumatizados, las familias han perdido a sus principales sostén de familia y también se enfrentan a la pérdida de su vivienda, y las comunidades que alguna vez presenciaron los arrestos a plena luz del día ahora enfrentan una amenaza más silenciosa y arraigada.
Lo que comenzó en junio de 2025 como una muestra muy visible de aplicación de la ley de inmigración bajo la administración Trump evolucionó durante el año pasado hasta convertirse en algo menos público pero aún profundamente sentido. Los defensores de la comunidad dicen que las tácticas de aplicación de la ley han pasado de operaciones visibles a gran escala a redadas más pequeñas y más rápidas, incluso cuando los arrestos y deportaciones continúan a un ritmo elevado en Los Ángeles y otras ciudades del país.
Para muchos, especialmente los residentes inmigrantes y latinos que describen una sensación persistente de incertidumbre, las redadas del verano de 2025 han cambiado la sensación de seguridad al moverse por la ciudad, especialmente después de que una decisión de la Corte Suprema en septiembre permitió a los agentes perfilar a las personas según el idioma que hablan, su raza u origen étnico, sus trabajos o su ubicación.
En Estados Unidos, donde el 82% de los adultos latinos son ciudadanos nativos, ciudadanos naturalizados o residentes legales, los latinos están cada vez más preocupados de que les pregunten sobre su ciudadanía o estatus legal, según el Pew Research Center. En la misma encuesta, realizada en octubre, Pew informó que alrededor del 11% de los latinos dijeron que habían comenzado a llevar pasaportes u otros documentos de identificación con ellos por seguridad.
Los datos ahora ofrecen una imagen clara de la escala de la represión en el “área de responsabilidad” de la oficina local de ICE de Los Ángeles, que abarca los condados de Los Ángeles, Orange, San Bernardino, Riverside, Ventura, Santa Bárbara y San Luis Obispo. Durante el aumento de seis semanas de verano desde principios de junio hasta mediados de julio del año pasado, los arrestos en la región aumentaron casi siete veces en comparación con el mismo período en 2024, pasando de aproximadamente 500 a más de 3500, según datos proporcionados por ICE en respuesta a una solicitud de la Ley de Libertad de Información del Proyecto de Datos de Deportación y analizados por Capital & Main.
El análisis encontró que los arrestos siguieron siendo de dos a cuatro veces mayores en los meses siguientes en comparación con el mismo período del año anterior. La última publicación de registros del Proyecto de Datos de Deportación cubre la actividad de ICE hasta principios de marzo. Las cifras cubren sólo operaciones de aplicación de la ley en el interior: personas arrestadas por ICE en el sur de California. No incluyen detenciones fronterizas.
Cuando Donald Trump regresó al cargo en 2025, su administración colocó la aplicación de la ley de inmigración en el centro de su agenda política, prometiendo centrarse en las personas acusadas o condenadas por delitos violentos.
Sin embargo, los datos de los condados vigilados por la oficina de campo de ICE de Los Ángeles muestran que las redadas arrasaron cada vez más con personas sin condenas penales.
En 2024, alrededor de un tercio de los arrestados en la región no tenían condena penal ni cargos penales pendientes. En 2025, la proporción había aumentado a más de la mitad. Durante el período pico de seis semanas de verano, el 69% de los arrestados no tenían condenas previas, incluido Giovanni.
Un portavoz del DHS, que se negó a proporcionar un nombre para esta historia, dijo en un correo electrónico que la información recopilada por el Proyecto de Datos de Deportación había sido "seleccionada" para "vender una narrativa falsa".
"El DHS ni el ICE han verificado la exactitud, la metodología o el análisis del proyecto y sus resultados", escribió el portavoz. “La conclusión es que el Proyecto de Datos sobre Deportación no es exacto”.
Un periodista de Capital & Main pidió a la agencia que proporcionara datos correctos, pero el DHS no respondió.
En respuesta a una pregunta separada, un portavoz del DHS, que también se negó a proporcionar un nombre para esta historia, defendió sus métodos de aplicación de la ley, diciendo que la agencia se centra en hacer cumplir las leyes y que los agentes están capacitados para "usar la cantidad mínima de fuerza necesaria para resolver situaciones peligrosas".
El portavoz de la agencia también cuestionó la conclusión de Capital & Main de que la mayoría de las personas arrestadas por ICE no tenían una condena penal, y escribió en un correo electrónico "que casi el 70% de los arrestos de ICE son de personas acusadas o condenadas por un delito". El DHS no respondió a una solicitud para proporcionar datos que respalden esta afirmación.
La escala y la violencia de las redadas reflejan la falta de moderación de Trump en su segundo mandato, dijo Louis DeSipio, profesor de ciencias políticas y estudios chicanos/latinos en la Universidad de California, Irvine.
Trump se ha visto envalentonado por un Congreso dócil que aprobó niveles históricos de financiamiento para ICE y la Patrulla Fronteriza y ha reclutado a otras agencias federales para ayudar con el control de la inmigración y las deportaciones.
“Lo que se amenazó es que la aplicación de la ley se volvería indiscriminada y así fue”, dijo DeSipio.
Los críticos dicen que las redadas también reflejaron años de retórica cada vez más xenófoba, particularmente hacia inmigrantes de América Latina, así como hacia inmigrantes negros de Haití y naciones africanas, que se había convertido en una característica definitoria del ascenso político de Trump. Trump está intentando poner fin a la ciudadanía por nacimiento a través de una orden ejecutiva que se encuentra ahora ante la Corte Suprema, que escuchó los argumentos en abril. Los inmigrantes legales también se sienten presionados por la administración, que ha restringido su acceso a empleos, ha puesto fin a los beneficios para algunos residentes permanentes y otros con estatus legal, y ha tomado medidas para despojar a algunos inmigrantes naturalizados de su ciudadanía.
Además, un informe del Senado de Estados Unidos, publicado en diciembre, documentó que casi dos docenas de ciudadanos estadounidenses fueron detenidos por ICE en todo el país entre junio y noviembre de 2025, incluida una mujer embarazada y un veterano del ejército. Un análisis separado de Capital & Main publicado en agosto encontró que al menos nueve ciudadanos en el sur de California fueron detenidos por la agencia el año pasado, incluido un hombre de 20 años arrestado mientras estaba en un descanso de su trabajo en Walmart en Pico Rivera. Estuvo retenido durante tres días.
“Si te ves diferente, si no hablas inglés, si suenas diferente, eres un blanco”, dijo Vanessa Cárdenas, directora ejecutiva de America's Voice, una organización sin fines de lucro con sede en Washington, DC que aboga por una reforma migratoria.
Los Ángeles como campo de pruebas
El aumento, que comenzó en Los Ángeles, políticamente demócrata, siguió a un renovado énfasis nacional en la aplicación de la ley de inmigración interior prometido por Trump durante su campaña de reelección. A las pocas semanas de las redadas en Los Ángeles, pronto surgieron informes similares de redadas y agentes sacando a personas de la calle y de sus automóviles en Chicago, Nueva York y Minneapolis, donde dos ciudadanos fueron asesinados a tiros por agentes federales.
DeSipio dijo que el condado de Los Ángeles, hogar de 950.000 inmigrantes no autorizados, según el Portal de Datos de Inmigrantes de California, y el condado con más residentes nacidos en el extranjero de cualquier condado del país, se convirtió en el centro de la diana debido a la política y la demografía de la región.
“Es una forma de socavar y buscar socavar al gobernador de California, Gavin Newsom, a quien se percibe como una amenaza política”, dijo DeSipio.
California, el estado con el mayor número de inmigrantes indocumentados del país, ha rechazado durante mucho tiempo las medidas represivas federales, desde la militarización fronteriza de la Operación Gatekeeper en los años 90 hasta programas como Comunidades Seguras, que aumentó la cooperación entre las autoridades locales y las agencias federales a partir de 2009. El estado también ha ofrecido atención médica y otros beneficios a quienes no tienen estatus legal y es el lugar de nacimiento de ciudades santuario, que limitan la cooperación de las fuerzas policiales locales con los funcionarios federales de inmigración. Los Ángeles, una ciudad santuario, cuenta con el movimiento por los derechos de los inmigrantes más activo del país y activistas de otras ciudades la buscan para recibir capacitación y orientación.
“Creo que es por eso que vinieron a Los Ángeles primero”, dijo Angélica Salas, directora ejecutiva de la Coalición por los Derechos Humanos de los Inmigrantes, conocida como CHIRLA, una de las organizaciones de derechos de los inmigrantes más antiguas de Los Ángeles y líder del movimiento. "Querían ponernos a prueba y probar todas las protecciones que teníamos e intentar romper esas protecciones".
Al comienzo del segundo mandato de Trump, CHIRLA reactivó su Red de Respuesta Rápida, que incluye miles de voluntarios que apoyan a los inmigrantes que enfrentan arresto y detención. El verano pasado, la red también publicó un mapa que destaca los puntos críticos de actividad policial.
Casi inmediatamente después de la primera redada, la línea directa se llenó de llamadas sobre la actividad de ICE en toda la región. Los voluntarios acuden al lugar para registrar los arrestos y tratar de identificar a los detenidos para poder notificar a sus familiares. Hasta el momento, la línea directa ha recibido más de 20.000 llamadas, dijo Salas.
“ICE piensa que todo se trata de ellos, y se trata de documentar sus abusos, pero ante todo se trata de una respuesta rápida y ayuda a las personas que están siendo impactadas”, dijo Salas.
Desde la elección de Trump en 2024, los grupos de defensa pasaron horas enseñando a la gente sobre sus derechos constitucionales. Como resultado, más personas supieron qué hacer cuando los agentes federales llegaron a su puerta, dijo Salas.
Durante una entrevista con CNN meses antes de las redadas, Tom Homan, el zar fronterizo de Trump, dijo que esas campañas de conocimiento de sus derechos, junto con las restricciones a la cooperación con ICE impuestas por las ciudades santuario, estaban obligando a una mayor aplicación de la ley en los vecindarios.
"Si tenemos que jugar al juego del gato y el ratón, eso es lo que haremos hasta que todos se hayan ido", dijo.
Las patrullas callejeras y las redadas comenzaron cinco meses después.
Los trabajadores visibles se convierten en blancos fáciles
Durante el aumento del verano, los agentes realizaron cada vez más arrestos en libertad, principalmente en lugares públicos, según los datos de ICE analizados por Capital & Main. Entre ellos se encontraban hombres enmascarados que detuvieron a trabajadores afuera de una tienda de donas al amanecer en Pasadena; atrapar a vendedores ambulantes de comida y dejar sus carritos atrás; y una redada en el parque MacArthur donde la alcaldesa Karen Bass confrontó a los agentes y calificó la táctica de “miedo, caos y política”.
Este tipo de arrestos casi se cuadriplicaron a aproximadamente 9.600 el año pasado. Durante el aumento del verano, se multiplicaron por diez en comparación con el mismo período en 2024. También representaron una proporción mayor de los arrestos en la región el año pasado que el año anterior, representando el 68% de todos los arrestos en el sur de California en 2025, frente al 54% del año anterior.
Los grupos más afectados fueron los jornaleros y los trabajadores de lavado de autos, porque son visibles y accesibles, dijo Flor Melendrez, directora ejecutiva del Centro de Trabajadores de CLEAN Car Wash. Los hombres fueron los más afectados por las redadas y representaron el 87% de los arrestados por ICE el año pasado, según muestra el análisis. Por lejos, los arrestados procedían en su mayoría de México, seguidos de Guatemala y El Salvador. Los datos muestran que hubo un aumento en los arrestos de personas de China e Irán.
Familias que viven después
Muchas familias perdieron a su principal sostén de familia. Esto es cierto para Blanca, cuyo marido, un jornalero, fue detenido dos días después de que comenzaran las redadas en junio pasado. Después de su detención, Blanca afrontó sola el nacimiento de su tercera hija y el crítico comienzo de la vida de su bebé. Ella cayó en depresión.
“La única persona que trabajaba era mi marido y él pagaba todas las cuentas”, dijo. “Él era el pilar de la casa y por eso nos afectó tanto, económica y emocionalmente”.
La familia perdió su apartamento y se mudó con familiares durante los ocho meses que la pareja de Blanca estuvo detenida. Sus pequeñas, ambas menores de 5 años, preguntaban constantemente dónde estaba su padre.
Desde que su esposo regresó a casa, Blanca dijo que tiene miedo cada vez que él sale de casa y rara vez sale con sus hijas.
Aún no se han medido todas las consecuencias de las redadas, dijo DeSipio.
Las escuelas de Los Ángeles vieron disminuir la asistencia debido a que algunos padres seguían temerosos de salir de casa y algunos niños tenían miedo de ir a clase. Los hijos de Giovanni y María se quedaron en casa durante dos meses después de su arresto.
“En este momento, estamos viendo la conmoción de lo que pasó”, dijo Meléndrez del Centro de Trabajadores de CLEAN Car Wash. "Pero en los años venideros veremos niños que, en lugar de ir a la universidad, tendrán que incorporarse a la fuerza laboral. No hemos visto los efectos finales de esto".
La detención se volvió casi inevitable
Casi todos los arrestados el año pasado terminaron detenidos. En 2024, alrededor de tres cuartas partes de las personas arrestadas por ICE en la región de siete condados fueron puestas bajo custodia federal. En 2025, esa cifra había aumentado al 96%. El número de personas detenidas casi se cuadruplicó, de aproximadamente 3.500 a más de 13.400. Los detenidos han denunciado condiciones inhumanas, desde atención médica inadecuada hasta uso excesivo de la fuerza por parte de los guardias.
Giovanni pasó seis meses detenido, donde desarrolló una grave erupción cutánea, con la esperanza de reunirse con su familia. Incluso ahora, después de su liberación, tiene que recuperar el aliento y secarse los ojos cuando habla de que se lo llevaron. Es un hombre enjuto con cabello canoso que está ansioso por mantener a su familia pero no puede hacerlo.
En casa, su apartamento se convirtió en un centro de actividad cuando María, una madre cuya determinación está en su voz, se centró en la liberación de su marido. Encontró un abogado de inmigración, reunió a amigos y familiares para pedir ayuda y se acercó al CLEAN Car Wash Worker Center para obtener orientación. Y ella oraba constantemente.
“Le rogué a Dios que pudiera estar aquí cuando nuestra hija se gradúe”, dijo María.
Su chica cruzó el escenario a principios de junio. Giovanni estaba orgulloso de estar allí.
Entonces, cuando un juez emitió una fianza de $55,000, una cantidad que Meléndrez dijo que era la más alta que había visto hasta ahora, María recaudó parte del dinero y pidió prestado el resto con la ayuda de amigos. Giovanni fue liberado en abril con un monitor de tobillo y una cita en la corte.
María está pagando $700 al mes por ese préstamo y dijo que seguirá averiguando cómo pagarlo si eso significa mantener unida a su familia en Los Ángeles, por ahora.