Un psicólogo fue al Ártico de Noruega esperando que dos meses de oscuridad invernal hicieran sentir miserable a la gente. En cambio, descubrió que muchos lugareños habían aprendido a ver la noche polar como algo acogedor, hermoso y extrañamente reconstituyente.

Un psicólogo llegó al Ártico de Noruega en 2014 con una maleta llena de térmicas y una hipótesis sobre la miseria humana. La miseria se negó a aparecer.

Kari Leibowitz, entonces estudiante de doctorado en Stanford, había organizado un año Fulbright en Tromsø, una ciudad universitaria de aproximadamente 70.000 habitantes situada a 69 grados al norte. Desde finales de noviembre hasta finales de enero, el sol nunca aparece en el horizonte. Los vecinos no comprueban a qué hora sale.

Comprueban qué fecha.

Su plan era documentar el daño que dos meses sin sol causan a la salud mental. Lo que encontró en cambio, como describió en una entrevista con Stanford Report, descarriló todo el proyecto: sus vecinos esperaban con ansias la noche polar.

Los números ya eran impares.

Los investigadores del norte de Noruega habían estado dando vueltas a este enigma mucho antes de que ella llegara allí. Una encuesta realizada en 1998 entre 3.736 adultos que vivían a 70 grados norte, publicada en Psychological Medicine por Vidje Hansen y colegas de la Universidad de Tromsø, encontró que poco más de una cuarta parte de los encuestados informaron algún tipo de problema durante el período de oscuridad. Sin embargo, no encontró ningún vínculo significativo entre el mes en que alguien completó el cuestionario y si reportó depresión o problemas para dormir.

Siguió un esfuerzo mucho mayor. May Trude Johnsen, Rolf Wynn y Trond Bratlid encuestaron a 8.951 personas como parte del Estudio Tromsø de larga duración e informaron en BMC Psychiatry que el insomnio aumentaba en invierno, exactamente como predice el folclore, mientras que la angustia mental no mostraba ninguna diferencia estacional significativa.

Una escala de cómo piensa la gente sobre la oscuridad

¿Qué pasaría si la variable que falta fuera la creencia, no la luz misma? Esa pregunta llevó a Leibowitz, en colaboración con Joar Vittersø, su asesor en Tromsø, a construir una vara de medir aproximada que llamó Escala de mentalidad invernal, descrita en su propio relato para The Conversation. Los participantes calificaron su grado de acuerdo con afirmaciones como “Hay muchas cosas para disfrutar en el invierno”, junto con elementos reflejados en el espejo sobre cómo encontrar sombríos los meses oscuros.

Sus resultados, publicados en el International Journal of Wellbeing en 2020, se basaron en 238 encuestados del sur de Noruega, el norte de Noruega y la isla ártica de Svalbard. Una mentalidad positiva durante el invierno se acompaña de una mayor satisfacción con la vida y emociones positivas más frecuentes. En la entrevista del Informe Stanford citada anteriormente, Leibowitz describió que los resultados se extienden más allá, hacia el florecimiento psicológico y el crecimiento personal, aunque esa es su propia glosa de los hallazgos y no una estadística separada que informa el artículo. Latitude también siguió la mentalidad, en la dirección que nadie adivinaría. Las personas que vivían más al norte, en más oscuridad y más frío, tenían vistas de la estación más soleadas que los noruegos en el sur, comparativamente templado.

Se trata de una encuesta de 238 personas, autoinformada, realizada en un único momento. Correlación, no prueba de causa. Un investigador que encontrara el patrón opuesto el año próximo no estaría contradiciendo la ciencia establecida, porque aquí todavía no hay ninguna ciencia establecida, sólo una grieta interesante en una suposición.

La comodidad como tecnología local

“Me encanta la comodidad de los meses de invierno”, se lee en un elemento del estudio que construyó Leibowitz. Los noruegos tienen una palabra para exactamente eso: koselig, que generalmente se traduce como acogedor, aunque cubre un territorio más amplio del que abarca la palabra inglesa. Velas en las mesas de la cafetería. Lana por todas partes. Pieles de oveja cubrían los asientos al aire libre. Los bollos de canela se tratan como un evento estacional en lugar de un refrigerio. Un viaje en cabina en una oscuridad casi total fue lo más destacado del año.

Tromsø también programa las cosas en el hueco. Los festivales de cine, los conciertos de coros y el turismo de auroras boreales se concentran en las semanas en las que el sol se ha puesto, lo que significa que el propio calendario insiste en que vale la pena asistir a ese período. Los cochecitos se estacionan afuera para tomar una siesta en aire bajo cero. A los niños pequeños los visten en capas y los envían de todas formas, según un dicho noruego que Leibowitz cita a menudo: no existe el mal tiempo, sólo la mala ropa.

El invierno puede ser acogedor e incluso reparador, dijo a NPR después de una década de viajes de investigación por Escandinavia, el norte de Japón y otros lugares con un frío brutal, trabajo que se convirtió en un libro de 2024. Si una persona cree eso, determina cómo se siente realmente la temporada desde adentro.

lo que no viaja

Imagínese a alguien en una ciudad más fría y gris haciendo todo bien: velas encendidas, jersey de lana puesto, la línea del mal tiempo repetida obedientemente. Nada de esto anula el trastorno afectivo estacional, que es un diagnóstico real con tratamientos reales para las personas que lo afectan.

Replantear no ayuda a alguien que no puede levantarse de la cama en febrero, y tratar la mentalidad como una panacea sería una interpretación cruel y errónea de un hallazgo modesto.

La actitud de Tromsø tampoco se libra de sus circunstancias. Las pistas de esquí comienzan en las afueras de las afueras. La nieve refleja la poca luz que hay y la duplica. La atención sanitaria pública, los desplazamientos cortos al trabajo y las densas redes sociales amortiguan una temporada difícil de maneras que una perspectiva positiva por sí sola no puede replicar en una ciudad donde el invierno significa principalmente aguanieve gris y un largo viaje en coche.

Aun así, el extraño hallazgo sigue ahí. Sesenta y nueve grados norte, dos meses sin amanecer y un estado de ánimo que se niega a colapsar según lo previsto. La noche polar ha sido tratada durante décadas como un experimento natural de privación, y las personas que viven en ella siguen respondiendo los cuestionarios como si les hubieran dejado saber algo.

La investigación sugiere que la reputación de una temporada se siente en parte y en parte se hereda, y sólo una de esas mitades es fija. Cualquiera que se enfrente a un enero gris y lluvioso puede probar la mitad barata de forma gratuita. Velas, lana y una cita fija los martes cuestan mucho menos que un vuelo al Ártico.