Cómo el cerebro usa la memoria para imaginar lo que podría haber sido

Hace un mes el filósofo Felipe De Brigard recibió una extraña llamada telefónica. “¿Estás en un lugar privado donde puedes tener una conversación privada?” preguntó la voz al otro lado de la línea.

Estaba en un retiro de trabajo rodeado de colegas. “Solo diga que necesita hablar sobre sus impuestos”, dijo la persona que llamó. De Brigard se excusó para buscar un espacio privado, presa del pánico todo el tiempo por sus impuestos, pero en realidad era la Fundación MacArthur la que estaba en juego. De Brigard había recibido una prestigiosa “beca genio”, una beca de 800.000 dólares sin condiciones.

“Me quedé anonadado. Tuve que recomponer todo y regresar como si nada hubiera pasado”, dice De Brigard, profesor de la Universidad de Duke y originario de Bogotá, Colombia. Es sólo el segundo filósofo al que se le concede la beca en los últimos 30 años.

Sobre el apoyo al periodismo científico

Si está disfrutando de este artículo, considere apoyar nuestro periodismo galardonado suscribiéndose. Al comprar una suscripción, ayudas a garantizar el futuro de historias impactantes sobre los descubrimientos y las ideas que dan forma a nuestro mundo actual.

De Brigard sería el primero en decirle que su recuerdo de ese día puede ser erróneo. Como filósofo y científico cognitivo, estudia la falibilidad de la memoria. Nuestros cerebros no funcionan como cámaras digitales que graban nuestras experiencias en un disco duro mental, explica. Almacenamos sólo algunas partes de nuestra experiencia: gestos, historias, la esencia. Cuando vamos a recuperar esos recuerdos, nuestro cerebro necesita llenar los vacíos.

La investigación de De Brigard muestra cuán entrelazada está la memoria de nuestro cerebro con la imaginación. Utilizamos parte de la misma maquinaria mental para reconstruir el pasado que utilizamos para imaginar el futuro e imaginar lo que pudo haber sido.

Scientific American habló con De Brigard sobre por qué se forman recuerdos falsos, por qué nos detenemos en caminos no tomados, cómo el perdón influye en la memoria y si deberíamos preocuparnos de que la inteligencia artificial se vuelva consciente.

[An edited transcript of the conversation follows.]

¿Qué gran pregunta sobre la memoria te intrigó por primera vez?

Tuve la gran fortuna de estar en la escuela de posgrado en un momento en el que hubo grandes descubrimientos sobre la memoria episódica o nuestra capacidad para recordar experiencias específicas de nuestro pasado. En 2007, hubo tres artículos que en cierto modo solidificaron una corazonada que tuvo el renombrado psicólogo Endel Tulving en la década de 1980, según la cual nuestra capacidad de recordar el pasado también es necesaria para pensar en el futuro. Tulving tuvo un informe de caso muy famoso con un paciente conocido como KC con amnesia del hipocampo. Cuando le pidió que recordara un evento que sucedió en su vida, se quedó en blanco. Pero si le pedías que pensara en lo que iba a hacer, digamos, la próxima Navidad, también se quedaba en blanco. No es que su imaginación estuviera rota en todos los ámbitos (podía imaginar muchas cosas), pero cosas que formaban parte de su trayectoria personal, tanto del pasado como del posible futuro, parecían estar deterioradas.

Fundación John D. y Catherine T. MacArthur

Entonces, estos tres artículos básicamente solidificaron esta idea de que el hipocampo y la red que usamos para la recolección episódica se despliegan cuando pensamos en posibles futuros. Ahora bien, mi pregunta fue: ésta es una forma muy asimétrica de pensar sobre el tiempo personal. Cuando recuerdas el pasado, eso es lo que realmente sucedió. Pero cuando imaginas el futuro, estás imaginando muchas posibilidades, ¿verdad? Empecé a pensar, ¿qué pasaría si se necesitaran los mismos mecanismos para pensar no sólo en lo que realmente sucedió sino también en lo que pudo haber sucedido en el pasado? A ese pensamiento episódico lo llamo “contrafactual” porque es contrario a los hechos. Y efectivamente, hicimos muchos experimentos y nos dimos cuenta de que el hipocampo es necesario para la imaginación sobre posibilidades que pertenecen a uno mismo.

¿Por qué la memoria y la imaginación estarían entrelazadas? ¿Por qué evolucionaríamos de esa manera?

Entonces, dos cosas: La primera es que no puedes almacenar absolutamente todos los detalles de cada experiencia. Esto sugiere que su cerebro necesita emplear algunos atajos computacionales cuando intenta recordar el pasado. Al llenar esos vacíos en el momento de la recuperación con la posibilidad más probable, su sistema de memoria puede ser más rápido, más flexible y trabajar en línea de manera oportuna.

La segunda razón es que desea que su sistema de memoria y su imaginación de posibilidades estén altamente conectados. Para usar una expresión que usó el filósofo Karl Popper, generamos hipótesis para que puedan morir en nuestro lugar. Queremos imaginar formas alternativas en las que los acontecimientos pasados ​​podrían haber ocurrido o podrían suceder en el futuro para cubrir la incertidumbre futura. Y si los tenemos muy estrechamente conectados con nuestros mecanismos de memoria, entonces podemos almacenar esas simulaciones mentales.

Hay muchísimas piezas de ficción que ejercitan este tipo de pensamiento contrafáctico, explorando lo que podría haber sucedido, como la historia alternativa de El hombre en el castillo alto o incluso en comedias románticas como Sliding Doors. ¿Qué opinas de nuestra tendencia a insistir en estas historias?

Creo que una de las razones por las que la ficción es tan importante en la vida es precisamente porque te permite habitar esas posibilidades y aprender de ellas. A veces doy esta charla que llamo “Las exigencias morales de la imaginación”. Creo que debemos emplear la imaginación en todo tipo de tareas diferentes en la vida y, a veces, existen exigencias morales para imaginar las cosas correctamente. Supongamos que usted está en funciones de jurado y le piden que imagine lo que el acusado podría haber hecho en una situación particular. Supongamos que el acusado es como yo, un latino de mediana edad que se mudó a los Estados Unidos cuando tenía 20 años e hizo algo mal. Si me pidieran como jurado que imaginara lo que esta persona podría haber hecho en lugar de lo que hizo, voy a tener un montón de experiencias de las que puedo sacar provecho para generar esa simulación mental. Por el contrario, si alguien me pregunta: “¿Te imaginas lo que habría hecho esta mujer iraní en la década de 1920?” No tengo idea de cómo sería ser ella. En ausencia de la experiencia real, lo mejor que puede hacer es leer sobre ella.

Hemos estado hablando del cerebro de forma muy parecida a una computadora: ejecuta cálculos y hace inferencias basadas en probabilidades, como lo hacen los grandes modelos de lenguaje. ¿Es una similitud superficial contigo o hay una similitud más profunda entre nuestros cerebros y la IA?

En realidad, es una gran pregunta porque es algo con lo que yo mismo he luchado. Hace veinte años, cuando comencé a pensar en la mente como una especie de “software del cerebro”, estaba convencido. Estaba absolutamente convencido de que las neuronas realmente computaban, que eran como microchips biológicos y que se podía aplicar ingeniería inversa a la mente como se podía hacer con una computadora.

Alguien que me ha influido bastante aquí es un filósofo llamado Mazviita Chirimuuta. Escribió un libro extraordinariamente hermoso llamado The Brain Abstracted. Me hizo pensar en cuántas idealizaciones [such as the brain as a computer] son muy útiles, incluso si están equivocados. Creo que los modelos computacionales para explicar, entre otras cosas, la recuperación de la memoria son extremadamente útiles. Si el modelo realmente captura lo que hacen las neuronas, no lo sé, y creo que probablemente no sea así. No creo que las neuronas sean lo único importante para la cognición. Y creo que todavía no se sabe si las neuronas son realmente computadoras o si es mejor pensar en las neuronas como computadoras. Pero muchos de los modelos computacionales que tenemos son extremadamente útiles; de hecho, son parte de la inspiración que tenemos para los sistemas de IA.

Ha escrito mucho sobre la conciencia, incluso criticando una teoría destacada como pseudociencia. ¿Qué opinas de las afirmaciones sobre la conciencia de la IA?

Esto es interesante. El semestre pasado impartí una clase sobre conciencia e inteligencia artificial y no tenía una visión de un modo u otro. Estoy un poco más preocupado por si la IA podría ser agencial, como en el caso de la agencia. En casi todo lo que vemos en el mundo, agencia y conciencia están altamente correlacionadas. Tendemos a pensar en ellos juntos, pero creo que son separables. Y ha quedado bastante claro que hay muchos sistemas de IA que parecen exhibir algo así como agencia, y eso requerirá un conjunto de regulaciones, reglas y formas de interactuar con ellos que serán un desafío. Si están conscientes o no es un poco irrelevante para las decisiones que tenemos que tomar de inmediato con respecto a su agencia. Creo que esa es la pregunta más urgente.

Eso tiene sentido: no es necesario empantanarse en la mayoría de los “problemas difíciles” de la conciencia y la fenomenología para abordar las cuestiones urgentes que involucran a la IA en este momento.

Exactamente. No sé qué tan acertada sea esta comparación, pero crecí con las corridas de toros en Colombia y me parecía un espectáculo extraordinariamente violento. Por supuesto que los alcistas estaban sufriendo. Pero imaginemos que descubrimos que para experimentar dolor es necesario tener un receptor de dolor particular y, por alguna razón, los toros son los únicos animales en la Tierra que no lo tienen. Todo el asunto no sería menos monstruoso.

Creo que es muy difícil separar la conciencia y la subjetividad de la agencia, y creo que algo similar probablemente sería un ejercicio que tenemos que hacer para entender qué hacer con las IA que se están convirtiendo en agentes.

Hablando de Colombia, actualmente estás trabajando en un proyecto de investigación, tras el acuerdo de paz alcanzado hace 10 años, sobre la memoria y el perdón con las víctimas de la violencia política allí. ¿Para eso utilizarás los fondos de la beca MacArthur?

Sí, creo que la mayor parte del premio se va a destinar al proyecto de memoria y perdón en Colombia. Hasta ahora, la evidencia parece respaldar lo que llamamos la explicación del desvanecimiento emocional: es decir, que perdonar nos ayuda a modificar la situación. [emotional] reacciones que tenemos ante los recuerdos de malas acciones, sin necesariamente hacernos olvidar los detalles del evento.

Esto es muy importante, especialmente en el contexto de la Colombia posconflicto, porque no queremos olvidar lo que pasó. Y parte de lo que estamos mostrando es que el perdón no implica el olvido del recuerdo sino la reevaluación emocional del recuerdo original. Nuestro objetivo con este premio sería continuar esa investigación e intentar explorar ahora estrategias en las que podamos emplear técnicas de reevaluación emocional para acercar a las personas al perdón y la reconciliación. También estoy profundamente interesado en el hipocampo del cerebro, y para mí sigue siendo un gran enigma intentar comprender exactamente cómo esta estructura del cerebro une el espacio y el tiempo. Por eso tengo una serie de hipótesis y experimentos que quiero realizar para intentar comprender completamente el funcionamiento del hipocampo.

Esto podría parecer una pregunta obvia, pero ¿por qué es un bien el perdón?

No creo que el perdón sea bueno todo el tiempo. Creo que el perdón es una estrategia realmente eficaz para regular tus emociones y tus actitudes reactivas hacia los perpetradores de malas acciones pasadas. En el caso de Colombia, y en particular en las regiones de Montes de María, que es donde trabajo, debido al proceso de paz, muchos de los perpetradores están regresando a vivir en las mismas comunidades con las mismas víctimas que alguna vez victimizaron. Es muy importante que exploremos formas en las que las emociones puedan apaciguarse. El perdón es una forma extremadamente buena de hacerlo, pero no es la única ni es obligatoria. Que también respete los deseos de los participantes que quisieran tener ese cambio emocional sin sentir que necesitan perdonar, porque sí creo que hay ofensas imperdonables.

¿Cómo facilitas el perdón?

Donde más se ha explorado la ciencia del perdón es precisamente en la terapia de pareja. Existe un médico, Everett Worthington, que tiene una terapia llamada REACH con pasos que la gente puede seguir. Pero es muy diferente perdonar a tu cónyuge con quien has tenido una relación que, digamos, al comandante del batallón del grupo paramilitar que mató a tu hermano. No tuviste una relación con esa persona y no quieres tener una relación más adelante.

Contrariamente a la creencia popular, el perdón no es exactamente una situación que se da en una relación de dos, un perpetrador y una víctima. Dos de mis coinvestigadores en Colombia, Pablo Abitbol y Santiago Amaya, creen que el perdón en la Colombia posconflicto es en realidad una relación tripartita que involucra también a la comunidad. Es parte de una investigación en curso para intentar comprender plenamente: ¿el perdón tiene conceptos diferentes según la relación? ¿Se trata del mismo fenómeno? Eso es lo que estamos tratando de descubrir.