Las leyendas no se hacen en el mundo real, sino en las historias y fábulas que cuentan los hombres a los niños. Los adultos se cuentan la historia entre sí, pero las leyendas que forjan la cultura se forman cuando hombres y mujeres transmiten historias de valentía y bondad a sus próximas generaciones. Todo el mundo conoce a Robin Hood como el alegre bandido que robaba a los ricos y ayudaba a los pobres. Ha sido una especie de gran igualador en fábulas y libros de cuentos para niños, pero ¿es esa la verdadera historia? La muerte de Robin Hood, del director Michael Sarnoski, cuenta una historia muy diferente del bandido. Es menos ingenuo y más macabro. Olvídese de un héroe como Errol Flynn, Robin de Hugh Jackman es un verdadero monstruo, un asesino despiadado. Y, sin embargo, está la redención poética, un viaje tan claramente dramático que te sorprende la reforma, la evolución y, por supuesto, la redención.
Sarnoski, que trabaja a partir de la balada del siglo XVII en lugar de la versión del libro de cuentos, comprende algo que Disney nunca quiso que los niños aprendieran. Los mitos se editan para mayor comodidad mucho después de que los hombres que los inspiraron hayan desaparecido. El acto de apertura de la película, todo barro, luces de antorchas y mazas aplastando huesos, existe para quitar cada gramo de arrogancia antes de que te permita acercarte al hombre que está debajo. Y ahí es donde reside la verdadera ambición de la película, no en la violencia, sino en la paciencia que te pide después. La redención lleva tiempo. A veces es cuestión de días, a veces pueden ser años y para algunos puede ser toda una vida. Sarnoski parece creer genuinamente en esto, estructurando las secciones del priorato como algo más cercano a la penitencia que a la trama, y Robin vuelve a aprender la gentileza en los primeros planos, escena tras escena sin prisas.
Hugh Jackman le da a la actuación todo lo físico que tiene. A sus 57 años, lleva el cansancio de Robin en su columna vertebral, por la forma laboriosa en que se mueve, como un hombre que ha pasado cuarenta años huyendo de algo de lo que no puede escapar. Es una actuación física comprometida y contundente y, con frecuencia, es el mejor efecto especial de la película. Pero hay un límite. Mientras que James Cagney, caminando hacia su silla en Ángeles con caras sucias (1938), podía convertir todo su rostro en un signo de interrogación, un terror genuino disfrazado de cobardía, el público nunca estaba seguro de cuál estaba mirando. Los ojos de Jackman permanecen fijos en la intensidad. Incluso en sus escenas finales, esa mirada dura y angustiada no se abre hacia el tipo de vulnerabilidad desnuda que este personaje se ha ganado el derecho de mostrarnos. Creemos que ha sufrido. No siempre creemos que esto lo haya deshecho.
Jodie Comer hace algunos de los trabajos más controlados de la película como la hermana Brigid, encontrando una quietud que nunca se convierte en piedad, y Bill Skarsgård es casi irreconocible como un Little John anciano y domesticado. Hay un verdadero dolor al verlo suplicar a su viejo amigo por un último acto de violencia que sabe que les costará algo a ambos. La cinematografía en 35 mm de Pat Scola es el placer más consistente de la película: la naturaleza empapada de niebla en la primera mitad da paso a un marco más íntimo y cuadrado una vez que Robin llega al priorato, y el cambio de gramática visual te dice dónde está realmente el corazón de la historia antes de que el guión se ponga al día.
Ese es el verdadero problema de la película. Conoce sus temas con total claridad, pero los rodea durante tanto tiempo que el eventual reconocimiento de la larga y llamativa muerte, tranquila y espiritual como Sarnoski claramente la quería, resulta decepcionante. Robin de Jackman es una especie de recuerdo de Jimmy Ringo de Gregory Peck en The Gunfighter (1950). Al igual que Ringo, Robin es un hombre acorralado por su propia leyenda y sólo desea dejarla atrás. Pero mientras esa película se movía con una tensión magra e ininterrumpida hacia su final, ésta serpentea y la recompensa llega con más seriedad, pero no es devastadora.
Una nota para cualquiera que camine con frío, la violencia de la apertura es genuinamente brutal, sostenida y poco glamorosa. Esta no es una película para aprensivos o nostálgicos.
Lea también: Todo lo que veremos esta semana: Alpha, Elle y más