John Birmingham, editor de una revista, se sorprendió al encontrar a su esposa, Lola, vestida para el trabajo y después para una reunión de cumpleaños, con una chaqueta con una gran flor de tela, sentada en el borde de la cama, mirando su traje en desconcierto.
“¿Por qué estoy vestido de esta manera?” ella siguió preguntando.
“Tienes previsto ir a una fiesta después del trabajo”, respondió.
“Pero… ¿qué hago?”
Fue entonces cuando John se asustó. Su esposa era propietaria de una pequeña empresa que fabricaba sombreros únicos con materiales artesanales; ella estaba apasionadamente dedicada a su trabajo.
“Ella me preguntaba dónde estaba, dónde había estado. Luego dijo: ‘¿Y tú a qué te dedicas?’ Muy escalofriante. Pensé: está bien, llévala al hospital”.
En el Hospital Mount Sinai Beth Israel, los médicos bombardearon a Lola con pruebas cognitivas: ¿Sabía su nombre? ¿El año? ¿El actual presidente?
“¿Hillary Clinton?” ella adivinó. El médico sonrió. “Aún no.”
Finalmente, un neurólogo dio el diagnóstico: amnesia global transitoria (ATG), un episodio de olvido repentino y de corta duración que es más común en personas de entre 50 y 70 años. Afecta a entre tres y ocho de cada 100.000 personas cada año.
El síntoma principal de la TGA es la amnesia anterógrada, o la incapacidad de formar y retener nuevos recuerdos. “[TGA patients] Sólo pueden retener el mundo en su cerebro durante aproximadamente 5 minutos”, explica Nancy Sicotte, MD, presidenta del Departamento de Neurología del Cedars-Sinai en Los Ángeles. “Están muy confundidos. El sello distintivo es preguntar repetidamente: ‘¿Dónde estoy? ¿Lo que está sucediendo? ¿Qué está pasando?’” Algunas personas con TGA también pierden recuerdos anteriores, aunque conservan el conocimiento de sus propias identidades y pueden caminar, hablar y realizar otras tareas. “Es posible que no reconozcan a alguien con quien han estado casados durante sólo 2 o 3 años”, dice Sicotte.
Los episodios suelen durar entre 4 y 6 horas, aunque pueden durar hasta 24 horas. Se mejoran por sí solos y los recuerdos más antiguos regresan primero. Sólo el período real de la TGA sigue siendo una cifra.
Lola, de 74 años, recuerda cómo se vistió esa mañana de primavera de 2015. “Lo siguiente que supe fue que me despertaba en la sala de emergencias sin tener idea de lo que estaba pasando. Se sintió muy parecido a un sueño. Recuerdo haber visto un reloj. Pensé: ¿Es de noche? ¿Es de día? ¿Y dónde estoy?
Si bien un episodio de TGA es profundamente inquietante para los pacientes (y para sus seres queridos, quienes pueden temer que la causa sea un derrame cerebral o un tumor cerebral), los neurólogos lo consideran un “síndrome benévolo” sin efectos a largo plazo.
Alrededor del 80% de los pacientes nunca tienen una recurrencia, dice Steven L. Lewis, MD, jefe de neurología de Lehigh Valley Health Network y editor de Continuum: aprendizaje permanente en neurología. El 20% restante puede sufrir uno o dos ataques a lo largo de su vida. Un estudio de 2020 publicado en Neurología JAMA demostró que los pacientes con TGA con mayor historial personal y familiar de migraña tenían más probabilidades de sufrirla nuevamente.
Los neurólogos aún no saben exactamente cómo ocurre la TGA, pero las investigaciones apuntan a una breve hipertensión venosa en el cerebro. Esto priva temporalmente de oxígeno a los dos hipocampos del cerebro que forman la memoria. “Lo que no entendemos es exactamente qué sucede a nivel fisiológico”, dice Sicotte. “Hay una disminución en el flujo sanguíneo, pero ¿por qué?”
Los médicos sí saben que los episodios de TGA suelen tener un desencadenante: una inmersión repentina en agua fría o caliente; esfuerzo físico extremo; una sacudida emocional severa; relaciones sexuales.
Eso es lo que le pasó a Joan Lang, de 65 años, una tarde de hace 9 años. Ella y su esposo estaban acurrucados en la felicidad poscoital en su casa en Portland, ME, cuando de repente ella les preguntó cuándo deberían planear poner su bote en el agua durante la temporada.
Le habían vendido el barco a un tipo llamado Forest el verano anterior.
“No tenía ningún recuerdo de eso”, dice Joan. Apenas recuerda el viaje en auto al Mercy Hospital, donde, según su esposo, le preguntó una y otra vez: “¿Qué me pasó?”
Ingresado en el hospital durante la noche, “Tuve una de las noches más extrañas que he tenido, completamente desconectado de mi vida. Dormí, tuve sueños, me desperté, no estaba seguro de dónde estaba. Recuerdo que me dieron un sándwich de queso. La noche era una locura, aquel miasma de cosas. No sentí que había regresado a mi cuerpo hasta el día siguiente”.
Los médicos enfatizan que si bien la TGA no es un síntoma ni un factor de riesgo de accidente cerebrovascular u otro trastorno neurológico, las personas que padecen cualquier tipo de amnesia deben ser evaluadas en un hospital.
Sicotte describe la TGA como un fenómeno tanto existencial como fisiológico. Los hipocampos, tarareando como diminutas grabadoras en lo profundo de los lóbulos temporales gemelos de nuestro cerebro, sin nuestra voluntad consciente, suministran los datos que nos permiten saber quiénes somos y dónde estamos, momento a momento.
En un episodio de TGA, “la maquinaria que utiliza nuestro cerebro para crear nuevos recuerdos y también acceder a viejos recuerdos está fuera de línea”, explica Sicotte. “Es como si se apagara un interruptor. Quizás sea un mecanismo de protección”.
La TGA es una fuente de fascinación para los neurólogos, un síndrome que recuerda tanto a los médicos en formación como a los legos cuánto nos queda por aprender sobre la forma en que los recuerdos se forman, codifican, desaparecen y regresan.
Si bien la experiencia es inquietante para muchos pacientes, para algunos el efecto posterior es positivo.
Lola piensa en su TGA como un momento en el que su cerebro y su cuerpo presionan el botón de “pausa” en un momento de estrés abrumador. Además de gestionar su habitual torrente de trabajo (una plantilla de 20 personas y decisiones constantes), estaba planeando un viaje a Perú.
El incidente la dejó con una sensación de profunda relajación y maravilloso bienestar, dice. “Todo el día lo dedico a responder preguntas, solucionar problemas y afrontar situaciones de emergencia. En algún momento, el cerebro necesita espacio. Veo el incidente como una recalibración”.