“Me sentí presionado contra una inmensidad bullente”. Un río bajo el agua.
Alamy Foto de stock
Desde los diez años me permitieron nadar solo en Nieuwe Maas. El agua fría me sorprendió, me calmó y me distrajo. Entraba al agua, me recostaba, cerraba los ojos y flotaba. Después regresé dando tumbos por la playa pedregosa, con los pies azules e insensibles por el frío. Me senté con una toalla a mi alrededor, temblando, con la cabeza apoyada en las rodillas. Mientras me sacaba el agua de los oídos, volvió el sonido del tráfico. No quería volver a casa y me llevó mucho tiempo convencerme de levantarme de nuevo. Las piedras presionaban mis delgadas suelas mientras bajaba mi peso, y cada vez que salía de la playa me decía a mí mismo que todo lo que tenía que hacer era poner esas mismas piedras en mis bolsillos y caminar hacia el agua y nunca más tendría que ir. de nuevo en casa.
Fue una fantasía efectiva; Pude continuar porque sabía que no era necesario. Cada vez que nadaba un poco más, las piedras se clavaban más profundamente en mis pies a medida que regresaba a la orilla. Una tarde de principios de otoño me sentí particularmente desesperado. No veía ninguna salida realista a la situación con Geert y vivía en un terror constante hacia él. Se acercaban nubes de tormenta y la playa estaba desierta. Sentí un vaivén peligroso, la libertad de ignorar mi propia seguridad, y caminé hacia el agua, con una mueca en el rostro. El agua me quemó, enviando una energía de sorpresa a través de mi cuerpo. Hacía mucho frío. Al llegar al punto en que mis hombros se hundieron, mi pecho empezó a convulsionarse y tragué bocados de agua amarga, y muy débilmente, como a gran distancia, sentí que estaba a punto de ceder.
Me sumergí bajo el agua, con los ojos abiertos, cavando y pateando hasta el final. Tenía sólo unos pocos metros de profundidad, pero sentí como si estuviera excavando un túnel más, como si hubiera entrado en un abismo y estuviera nadando en un nuevo territorio, una cámara secreta propia. El agua estaba turbia por el movimiento de mis extremidades, pero cuando me detuve de repente pude ver todo muy claramente. Las rocas más grandes del lecho del río estaban plagadas de gusanos, esponjas, lapas y líquenes. Más allá, los manojos de algas verdes y violetas flotantes. Nada hizo el más mínimo sonido; No hay ruidos sordos en mis oídos por la presión del agua, ni voces parlanchinas compitiendo en mi cabeza. Miré la escena, suspendida horizontalmente, suspendida bajo la superficie, sin más movimiento que nublara mi visión, y como de la nada me di cuenta, de repente, con aprecio, de que absolutamente todo a mi alrededor estaba vivo.
No había ninguna brecha que separara mi cuerpo del mundo de los vivos. Me sentí presionado contra una inmensidad bullente, cada milímetro cúbico de agua densamente lleno de materia viva. Estos organismos eran tan pequeños que no podía verlos, pero de alguna manera sentí su presencia, su fraternidad, a mi alrededor. No miré a través del agua hacia vida, miré directamente en vida acuática, un vasto mosaico que sostiene mi cuerpo, fluyendo hacia mis fosas nasales, mis oídos, las pequeñas grietas y hendiduras de mi piel, arremolinándose a través de mi cabello y entrando en los mismos ojos que lo observaron. En lo que parecieron minutos, pero debieron ser sólo segundos, vi un mundo completamente diferente, un lugar de importancia y complejidad, un número casi infinito de organismos independientes entre los cuales flotaba como una red, recogiendo innumerables criaturas con cada pequeño movimiento. y ondulación de mi cuerpo.
Extracto tomado de En ascensión por Martin MacInnes, publicado por Atlantic Books. En ascensión es la última elección del New Scientist Book Club. Regístrate y lee con nosotros aquí
Temas: