La audaz búsqueda de iluminar el cielo con auroras artificiales

Karl Lemström bajó la montaña, helado y exhausto. Le llevó 4 horas caminar hasta la cima y varias más para descongelar y arreglar su aparato. Le tomaría otras 4 horas llegar a casa a pie a través de la nieve, un viaje agotador que había hecho todos los días durante casi un mes. Pero era un hombre con una misión, y las temperaturas muy por debajo de cero grados no iban a detenerlo.

Se retiró a un pequeño refugio que había construido con ramas al pie de la montaña, revisó sus instrumentos y esperó. Muy pronto, la aguja de su galvanómetro se movió. Grabó la lectura, salió y allí estaba: un enorme rayo de luz que se elevaba hacia el cielo desde la cima de la montaña.

Era el 29 de diciembre de 1882 y Lemström se encontraba en el norte de Laponia, intentando probar su hipótesis sobre el origen de la aurora boreal. No mucha gente le creyó, pero ahora tendrían que tragarse sus palabras. Estaba seguro de que acababa de crear una versión artificial de la aurora boreal.

Lemström fue un físico finlandés que se obsesionó con la aurora boreal a la edad de 30 años, cuando, como investigador postdoctoral en Suecia, se unió a una expedición científica en 1868 al archipiélago noruego de Svalbard, en lo profundo del círculo polar ártico. Él era del sur de Finlandia, por lo que había visto la aurora boreal antes, pero no como aparecían tan al norte. Estaba cautivado.

En ese momento, la causa de las auroras era desconocida y era motivo de intenso debate científico. Muchos de los contemporáneos de Lemström habían intentado simular el fenómeno en miniatura, y aparentemente algunos lo consiguieron. Alrededor de 1860, por ejemplo, el físico suizo Auguste De la Rive demostró un dispositivo eléctrico que producía chorros de luz violeta dentro de tubos de vidrio semivacíos. De la Rive afirmó que eran “una representación perfectamente fiel de lo que ocurre en las auroras boreales”. (No importa que su color dominante sea en realidad el verde).

Había dos escuelas de pensamiento sobre qué eran las auroras. Uno sostenía que eran polvo meteórico atraído por el campo magnético de la Tierra y que se quemaba en la atmósfera. La otra era que se trataba de algún tipo de fenómeno electromagnético, aunque no estaba claro exactamente qué.

Lemström estaba en el equipo de electromagnetismo y creía haber visto la luz. Sostuvo que las auroras se forman cuando la electricidad del aire fluye hacia la tierra en las frías cimas de las montañas. Otros investigadores de auroras pensaron que estaba ladrando en la montaña equivocada, o simplemente ladrando. “Era visto como bastante excéntrico”, dice Fiona Amery, historiadora de la ciencia de la Universidad de Cambridge que tropezó con el trabajo en gran parte olvidado de Lemström mientras investigaba la ciencia de las auroras en el siglo XIX.

Lemström estaba decidido a demostrarles que estaban equivocados. No con una simulación de mesa, sino creando una aurora real de tamaño real en uno de sus hábitats naturales, las gélidas montañas de Laponia.

En 1871, era profesor en la Universidad Imperial Alejandro, predecesora de la Universidad de Helsinki. Convenció a la Sociedad Finlandesa de Ciencias para que lo respaldara y organizó una expedición a la región de Inari en la Laponia finlandesa donde, el 22 de noviembre de ese año, instaló su aparato en una montaña llamada Luosmavaara. Consistía en una espiral de alambre de cobre de dos metros cuadrados sostenida sobre postes de acero de unos dos metros de altura. Soldadas al cable había una serie de varillas de metal que apuntaban hacia el cielo. Colocó otro cable de cobre 4 kilómetros montaña abajo, al que conectó un galvanómetro para medir la corriente y una placa de metal para conectar a tierra el dispositivo. Este elaborado aparato fue diseñado para canalizar y amplificar la corriente eléctrica que Lemström creía fervientemente fluía desde la atmósfera hacia la tierra y, por lo tanto, producir una aurora.

Amery dice que Lemström veía la aurora como un fenómeno hermano del relámpago y que su aparato era análogo a un pararrayos. “Dijo que los relámpagos son una emanación realmente repentina. La aurora es muy similar, pero es gradual y algo difusa. Pensó que se podría capturarla de la misma manera que se podría atraer un relámpago”.

Esa noche, después de su helado viaje subiendo y bajando la montaña, Lemström observó una columna de luz que se elevaba sobre el pico, y cuando midió su espectro, descubrió que coincidía con la longitud de onda característica de color amarillo verdoso de la aurora. Estaba absolutamente convencido de que había provocado una aurora. Desafortunadamente, sin evidencia fotográfica ni testigos independientes, nadie se dio cuenta. “Era un personaje bastante marginal”, dice Amery.

Y eso habría sido todo, de no ser por un golpe de suerte. En 1879, la recién creada Comisión Polar Internacional anunció planes para una reunión de ciencia ártica de un año de duración, el Año Polar Internacional. “De repente, se podría conseguir toda esta financiación para la investigación de las auroras”, afirma Amery. “Creo que logró ser la persona adecuada en el momento adecuado”.

Una misión ártica

Lemström percibió una oportunidad y se dirigió a la reunión de planificación en San Petersburgo, donde presionó para el establecimiento de una estación meteorológica en Laponia. La comisión estuvo de acuerdo y Lemström eligió un sitio cerca de Sodankylä, una pequeña ciudad finlandesa dentro del círculo polar ártico. El Observatorio Meteorológico de Finlandia se creó en septiembre de 1882 y Lemström se convirtió en su primer director.

Inmediatamente comenzó a buscar un lugar para revivir sus experimentos con auroras y dio con una montaña llamada Orantunturi, a unos 20 kilómetros del observatorio. A principios de diciembre (una época del año en la que sólo hay tres horas de luz diurna y las temperaturas promedian alrededor de -30 °C (-22 °F), él y tres asistentes subieron a la cima y montaron el aparato. Era una versión mucho, mucho más grande de la de Luosmavaara. La corona de cobre cubría unos 900 metros cuadrados.

Las condiciones eran agotadoras. Lemström describió más tarde cómo le llevó cuatro horas viajar desde el observatorio hasta la cima de la montaña, después de lo cual tuvo que descongelar y reparar a menudo los cables, que seguían colapsando y rompiéndose bajo el peso de la escarcha. Sólo pudo trabajar unos minutos antes de que sus manos se convirtieran en hielo. El aparato también funcionó brevemente antes de volver a congelarse.

Pero valió la pena. Tan pronto como se completó el aparato el 5 de diciembre, Lemström y sus asistentes vieron lo que describieron como una “luminosidad de color blanco amarillento alrededor de la cima de la montaña, ¡mientras que no se observó tal luminosidad alrededor de ninguna de las otras!” Un análisis espectroscópico mostró que la luz era consistente con una aurora natural.

Vieron el mismo fenómeno casi todas las noches durante las siguientes semanas. El espectáculo más espectacular tuvo lugar el 29 de diciembre, cuando el haz de luz se elevó 134 metros en el aire. No había fotografías, pero Lemström pintó una acuarela que representa el rayo elevándose poderosamente sobre la cima de la montaña. Construyó dos conductores de auroras más pequeños en otra montaña, Pietarintunturi, y afirmó haber presenciado fenómenos similares allí.

Lemström estaba ahora preparado para compartir su éxito con el mundo. Envió un telegrama a la Academia Finlandesa de Ciencias, que lo compartió ampliamente. En mayo y junio de 1883, la revista Nature publicó tres extensos informes en los que Lemström afirmaba que “los experimentos… prueban clara e innegablemente que la aurora boreal es un fenómeno eléctrico”.

Si esperaba que el mundo cayera a sus pies, se sintió profundamente decepcionado. Aunque sus expediciones recibieron una cobertura entusiasta en los periódicos, pocos de sus pares coincidieron en que había producido una aurora. “Algunos pensaron que podría haber creado otros fenómenos eléctricos interesantes, como el fuego de San Telmo o la luz zodiacal”, dice Amery. “Un par de personas pensaron que podría ser un tipo extraño de relámpago, casi como un rayo en forma de bola pero en una columna. Y luego algunas personas pensaron que simplemente se lo estaba inventando”.

A principios de 1884, el experto danés en auroras Sophus Tromholt intentó reproducir el experimento de Lemström en el monte Esja en Islandia. Su dispositivo no mostraba “ningún signo de vida”. Otro intento de replicación en los Pirineos franceses en 1885 también fracasó, excepto que casi electrocutó a su líder, el ingeniero civil Célestin-Xavier Vaussenat.

Sin inmutarse, Lemström siguió adelante y volvió a afirmar haber creado auroras a finales de 1884. Esta vez, utilizó un cable más resistente y añadió un dispositivo para inyectar electricidad en el circuito, que creía que mejoraría sus poderes. Nature volvió a publicar un informe sobre la expedición, pero el apetito de Lemström por trabajar en condiciones extremas había disminuido y se trasladó a nuevos pastos (literalmente, su siguiente proyecto consistía en utilizar la electricidad para estimular el crecimiento de los cultivos). Murió en 1904, convencido hasta el final de que había creado auroras.

No lo había hecho. Su hipótesis estaba equivocada. La aurora boreal es causada por partículas cargadas que ingresan a la atmósfera de la Tierra desde el espacio, no golpeando el suelo desde el aire. No obstante, Amery dice que creó algo. Piensa que probablemente se trató del incendio de San Telmo, una especie de descarga eléctrica luminosa. “Esa es mi teoría principal”, dice. Pero probablemente lo exageró: “Tal vez hubo alguna ilusión”. La verdad es que no lo sabemos y probablemente nunca lo sabremos, a menos que a alguien le apetezca construir un artilugio gigante de alambre de cobre en la cima de una montaña helada en lo más profundo del invierno ártico.

Temas: