El candidato de ICE – The Atlantic

IA mediados de enero, Mientras los agentes y agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas luchaban contra los manifestantes en las calles heladas de Minneapolis, la subdirectora de ICE, Madison Sheahan, renunció abruptamente. Esto fue una semana después de que un agente de ICE matara a tiros a Renee Good; Otro manifestante, Alex Pretti, fue asesinado nueve días después. Sheahan, que entonces tenía 28 años, llevaba menos de un año en el cargo, pero no renunció como protesta. Se fue para postularse para el Congreso en Ohio.

La campaña de Sheahan recaudó rápidamente cientos de miles de dólares y publicó anuncios que se inclinaban fuertemente hacia su papel principal en la campaña de deportación masiva del presidente Trump. Sheahan llegó a ICE sin experiencia en inmigración, pero era cercana a Kristi Noem, la primera secretaria de Seguridad Nacional de Trump este mandato. A algunos funcionarios veteranos no les agradó recibir órdenes de una veinteañera inexperta que había trabajado anteriormente en el Departamento de Vida Silvestre y Pesca de Luisiana (algunos se referían a ella en broma como “policía pesquera”). El equipo de asuntos públicos de Noem a menudo parecía decidido a contrarrestar esas preocupaciones haciendo circular fotos de Sheahan usando chalecos antibalas y una placa de ICE, y volando en helicópteros. Esas imágenes ahora ocupan un lugar destacado en los anuncios políticos y videos promocionales de Sheahan.

Tenía curiosidad por ver cómo el mensaje de deportación masiva de Sheahan estaba afectando a los votantes primarios republicanos, especialmente ahora que la reputación de ICE se ha deteriorado, así que viajé a fines del mes pasado al Noveno Distrito del Congreso de Ohio, que incluye Toledo y áreas rurales en toda la esquina noroeste del estado. Ohio fue clave para la conquista por parte del movimiento MAGA de los votantes blancos de clase trabajadora en el Rust Belt que estaban descontentos con la globalización y el auge de la inmigración. Es el estado donde Trump afirmó falsamente en 2024 que los inmigrantes haitianos en la ciudad de Springfield comían perros y gatos. Trump ha ganado Ohio en las últimas tres elecciones presidenciales y ganó este distrito en 2024. Pero sin su nombre en la boleta este año, la candidatura de Sheahan pondrá a prueba hasta qué punto el mensaje de deportación masiva aún puede impulsar a los votantes republicanos a las urnas.

Pasé por la biblioteca de la ciudad para asistir a un foro de candidatos organizado por un grupo local MAGA, Toledoanos por Trump, y al que asistieron unos 50 republicanos, en su mayoría mayores y blancos. Varios recogieron carteles en el jardín que decían SÍ al HIELO y NO a las ciudades santuario. Otros votantes y activistas con los que hablé dijeron que estaban emocionados por la represión fronteriza de Trump. Y querían castigo para los inmigrantes que los funcionarios de Trump han acusado de estafar a los programas de asistencia social. Pero muchos me dijeron que este año están más centrados en cuestiones económicas como los precios de la gasolina y la inflación. Están en contra de la expansión de los centros de datos en el distrito, que según ellos consumirían tierras de cultivo y aumentarían sus facturas de electricidad. Se muestran escépticos ante la guerra en Irán y desconfían de lo que consideran una influencia israelí indebida sobre Trump.

Allison Molnar, quien me dijo que era esposa de un militar, llevó a casa uno de los carteles a favor de ICE y dijo que lo plantaría en su césped. Cuando le pregunté si le gustaba Sheahan, que no se presentó al foro, Molnar la llamó “una outsider”. Dijo que votará por el ex legislador Derek Merrin, quien ya participó en esta carrera una vez antes.

Merrin comenzó su discurso ese día con la inmigración ilegal (no iba a ser superado) y le dijo a la audiencia que la cobertura mediática negativa de Trump tenía como objetivo desmovilizar a los votantes republicanos. “Quieren que nos olvidemos de las victorias y los éxitos que estamos teniendo”, afirmó. “Donald Trump esencialmente ha detenido la inmigración ilegal en la frontera sur. Esa es una gran victoria”.

Fo los últimos 43 añosel distrito ha estado representado por Marcy Kaptur, una demócrata, que ganó su escaño por primera vez en 1982, el año en que se introdujeron los reproductores de CD y la Coca-Cola Light. Ahora, con 79 años, es la mujer con más años en el cargo en la historia del Congreso. Kaptur se ha posicionado como moderada en materia de inmigración al tiempo que insta a una mayor supervisión de las tácticas y el gasto de ICE.

Al igual que el propio Ohio, el distrito se ha vuelto más conservador en los últimos años, y los republicanos han rediseñado los límites del distrito dos veces desde 2022 para hacer más difícil que Kaptur gane. El distrito ahora abarca un área que votó por Trump en 2024 por casi 11 puntos porcentuales, una ventaja extraordinaria para quien pueda ganar las primarias republicanas mañana. Matt Gorman, un consultor político republicano, me dijo que los republicanos han codiciado el escaño durante mucho tiempo (“Es una ballena blanca”, dijo) y que vencer a Kaptur es especialmente importante para los republicanos este año porque hacerlo ayudaría a compensar las grandes pérdidas que el partido anticipa en otros lugares.

“Es un escaño que deberíamos ganar. Es un escaño que necesitamos ganar”, dijo Gorman, ex portavoz del Comité Nacional Republicano del Congreso. “Este asiento es demasiado importante para arruinarlo”.

Antes de que Sheahan entrara inesperadamente en la carrera, dos representantes estatales ya eran favoritos en las primarias: Merrin, de 40 años, a quien Kaptur derrotó por poco en 2024, antes de que el distrito fuera rediseñado para hacerlo aún más conservador, y Josh Williams, de 41 años, un legislador estatal y abogado de defensa criminal que señala que fue el primer republicano negro elegido para la Cámara de Representantes de Ohio en 50 años. Ambos hombres se alinean con Trump y su agenda.

Sheahan ha estado corriendo para presentarse a los votantes y generar reconocimiento de nombre. Sus anuncios la promocionan como una “jugadora dura de equipo” que asistió a la Universidad Estatal de Ohio, donde fue miembro del equipo de remo femenino, y están llenos de referencias a Trump. Un anuncio afirma, falsamente, que ICE deportó a 2,5 millones de inmigrantes durante su mandato (las estadísticas del gobierno muestran alrededor de 400.000 deportaciones de ICE el año pasado). “En menos de un año en ICE, he detenido más inmigración ilegal que Marcy Kaptur en sus 43 años en Washington”, dice Sheahan.

Sheahan se ha asegurado el respaldo de Urban Meyer, ex entrenador de fútbol y locutor de Ohio State; el rockero MAGA Ted Nugent; y el gobernador de Luisiana, Jeff Landry. En particular, no ha recibido el respaldo de Trump.

Parece haber luchado por ganar terreno. Una encuesta entre 600 probables votantes de las primarias republicanas realizada a mediados de abril colocó a Sheahan en tercer lugar, con el 10 por ciento de apoyo. Merrin, el exlegislador que anteriormente desafió a Kaptur, lideraba con un 33 por ciento de apoyo, y el legislador estatal Williams tenía un 14 por ciento. Pero el 40 por ciento de los encuestados dijeron que no habían tomado una decisión. El encuestador, JL Partners, señaló que la preferencia de los votantes está determinada por la identificación del nombre más que por cualquier otra cuestión, lo que beneficia a Merrin. La encuesta encontró que Sheahan estaba efectivamente empatada con Merrin entre los encuestados que sabían quién era ella, y el encuestador señaló que un respaldo de Trump a cualquier candidato sería lo suficientemente poderoso como para “cambiar toda la carrera”.

Pero los consultores republicanos con los que hablé me ​​dijeron que cualquier esperanza que Sheahan tuviera de obtener un respaldo tardío de Trump probablemente se desvaneció el 23 de abril, cuando The Daily Mail publicó un artículo titulado “Secretos sexuales lésbicos de la líder de ICE de Kristi Noem” que describe la supuesta relación de Sheahan con un colega más joven en la campaña de Trump de 2020 a quien ella supervisó brevemente. (El asesor político de Sheahan negó que ella hubiera tenido alguna vez una relación con un subordinado y dijo que el comportamiento descrito en la historia no era ilegal ni estaba fuera de los límites de muchas relaciones entre jóvenes).

Durante mis conversaciones con votantes y activistas republicanos, me sorprendió hasta qué punto caracterizaban a Sheahan como una diletante y una fanfarrona, a pesar de que creció en una granja local. Unas semanas después de que Sheahan se presentara a la carrera, un partidario de Williams llamado Chris Enoch publicó un mordaz editorial en el Sandusky Register local diciendo que “sospechaba de que los expatriados de Ohio regresaran para postularse para un cargo”.

“Un líder comunitario debe ser de, por y para la comunidad”, escribió Enoch. “Deben conocer la comunidad porque la han vivido, trabajado en ella y dedicado tiempo para comprenderla plenamente”. Esa visión de Sheahan fue compartida por muchas de las aproximadamente dos docenas de votantes y activistas del partido republicano con los que hablé en este distrito. Ninguno dijo que planeaban apoyarla en las primarias. Durante mi visita hace dos semanas, Sheahan no tenía programado ningún evento público ni discurso.

Sheahan y su personal no respondieron a mis llamadas ni mensajes de texto. Los activistas republicanos en el distrito que conocí dijeron que a ellos también los han mantenido a distancia. “No quiero ser grosero, pero no tengo ninguna percepción de ella”, me dijo Ron Johns, uno de los fundadores de Toledoans for Trump, que ha respaldado a Merrin. “Nunca la he considerado en la carrera. Si quiere postularse para algo así como comisionado del condado, podríamos usar más candidatos”, dijo, “pero no creo que esta vaya a ser su carrera”.

W.ade kapszukiewiczla alcaldesa demócrata de Toledo, me dijo que independientemente del resultado de las primarias republicanas, Kaptur enfrentará la carrera más dura de su carrera este otoño. Kapszukiewicz dijo que es una “luchadora tenaz” que tiene profundas raíces en un distrito donde la autenticidad importa y los votantes “desprecian a los farsantes”.

“Las matemáticas parecen abrumadoras, pero ella está en contacto con los valores que importan en esta parte del país”, dijo Kapszukiewicz. “Sus verdaderos oponentes son los cartógrafos que rediseñaron el distrito”. Kaptur ha recaudado más de 3 millones de dólares para defenderse de quienquiera que surja de las primarias republicanas. Como en otros ciclos recientes, para ganar necesitará que los republicanos divida sus listas y voten por ella.

En un barrio de clase media de Toledo, conocí a Steve Hamilton, un ingeniero jubilado que me dijo que planea respaldar a Kaptur nuevamente, a pesar de que ha votado por Trump las últimas tres veces. Hamilton conoció a Kaptur y le agrada personalmente. “Ella no siempre vota como me gustaría, pero es una buena dama”, me dijo. Hamilton dijo que está preocupado por la dirección de la economía y la deuda nacional cada vez mayor del país. En cuanto a la inmigración, está a favor de “sacar a los malos”, pero dijo que no le gustaría ver un caos al estilo de Minneapolis en su ciudad natal.

Lo conocí mientras seguía a Williams mientras tocaba puertas de casas tipo rancho de un piso e instaba a los votantes republicanos a asistir a las primarias. Williams me dijo que la “asequibilidad” es el tema número uno en la mente de los votantes. “Tenemos la guerra con Irán y el aumento que vemos en los surtidores de gasolina. También tenemos una explosión de impuestos a la propiedad”. La inmigración, dijo Williams, “no es un problema tan grande aquí en el noroeste de Ohio”, pero al igual que otros candidatos republicanos, se opone a las políticas santuario y apoya a ICE.

Los estrategas demócratas con los que hablé dijeron que si Sheahan gana las primarias, no intentarían presentar su trabajo en ICE como un ultraje moral. Más bien, piensan que ella es más vulnerable a acusaciones de despilfarro, incompetencia y corrupción bajo el liderazgo de Noem. Fue Sheahan quien dirigió el esfuerzo en ICE el año pasado para comprar una flota de vehículos nuevos “envueltos” adornados con el logotipo de la agencia. Los oficiales de base de ICE, que generalmente prefieren mantener un perfil bajo y usar automóviles sin identificación, han evitado los vehículos, y el Washington Examiner informó que muchos están acumulando polvo en los garajes de ICE.

En los eventos de campaña a los que asistí, Merrin y Williams no mencionaron a Sheahan. Su falta de atención a su candidatura puede ser la señal más clara de que no la ven como una gran amenaza. Gorman, el consultor del Partido Republicano, me dijo que en algún momento Kaptur perderá o se retirará. “Y”, dijo, “el republicano que finalmente esté allí cuando la música se detenga para Marcy tendrá una carrera muy larga en el Congreso”.

Marie-Rose Sheinerman contribuyó a este informe.