Una abeja vuela con bolas de polen almacenadas en cestas de polen en sus patas.
Jenny Durant
miel amarga
Jenny Durant
Princeton University Press (EE.UU., 26 de mayo; Reino Unido, 28 de julio)
La agricultura industrial, en su peor expresión, evoca imágenes de vacas o cerdos hombro con hombro en almacenes sin ventanas, repletos de antibióticos, sin preocuparse por su bienestar. Ahora, reemplace esas imágenes con abejas.
En Bitter Honey: La amenaza de las grandes empresas agrícolas a las abejas y la lucha para salvarlas, la científica social y escritora medioambiental Jennie Durant revela cómo, en las últimas décadas, las colonias de abejas estadounidenses se han industrializado: se han almacenado en almacenes refrigerados y se han alimentado con gotas de jarabe de azúcar y barras de proteínas. Cada año, alrededor de 3 millones de colonias de abejas son transportadas por todo el país en camiones de plataforma, alquilados para polinizar los cultivos de los agricultores. Muchas de estas colonias están al borde del colapso y deben ser reemplazadas periódicamente, todo lo cual está afectando nuestros sistemas alimentarios. Pero Durant sostiene que hay esperanza.
El hombre cuida de las abejas desde hace al menos 8.000 años: una pintura rupestre en España muestra a alguien colgado de un acantilado con una mano y con la otra sacando miel de una colmena. Gradualmente, las prácticas se intensificaron, y los indígenas estadounidenses llamaron a las abejas “mosca del hombre blanco” porque los enjambres de abejas domesticadas a menudo llegaban antes que los colonizadores humanos.
Mientras tanto, las abejas en los EE. UU. comenzaron a superar a las especies de abejas nativas, cuyas poblaciones serían 50 veces mayores de lo que son sin el consumo entusiasta de néctar y polen de las abejas.
Un apicultor prepara abejas para transportarlas en camiones por EE. UU. como polinizadoras
Jenny Durant
Finalmente, la invención de las colmenas artificiales en el siglo XIX, un diseño en el que todavía se basan la mayoría de las colmenas, convirtió a las abejas en ganado. Pero fue el aumento de los monocultivos, generosamente fumigados con pesticidas y desprovistos de flores silvestres, combinado con patógenos, ácaros y una mala nutrición, lo que acabó con más de un tercio de las colonias de abejas en Estados Unidos a mediados de la década de 2000. En lugar de abordar la raíz del problema, los apicultores se unieron a los agricultores en la “rueda de los pesticidas”, como dice Durant, debilitando aún más las colonias.
No se puede culpar a los apicultores por todo esto, sugiere Durant. Cuando la miel barata y adulterada del extranjero inundó el mercado estadounidense en la década de 1990, muchos tuvieron que recurrir a ofrecer servicios de polinización para mantenerse a flote. Después de haber pasado varios años en el campo con apicultores industriales, Durant ofrece una visión interna de sus vidas y los enigmas que enfrentan.
A menudo, estas familias han estado en el negocio durante generaciones. Claramente aman a sus abejas, caminan kilómetros en busca de colmenas perdidas y pueden saber qué tan saludable está una colmena por su zumbido. Mi corazón se hundió cuando leí cómo un hombre perdió la mitad de sus colmenas cuando el asesor de control de plagas de la granja roció a él y a sus abejas con una mezcla de fungicidas e insecticidas.
El principal culpable de todo esto es la industria de las almendras, sostiene Durant. Cuando la venta de miel dejó de ser rentable, los apicultores recurrieron a la floreciente industria de las almendras de California, que genera 4.000 millones de dólares al año en exportaciones. Cada febrero, el 99 por ciento de las abejas domesticadas en Estados Unidos son transportadas en camiones al estado para polinizar los almendros. Sin embargo, las almendras son sólo el último de una larga lista de cultivos industrializados que maximizan los rendimientos y las ganancias al tiempo que minimizan la diversidad ecológica y la resiliencia.
Mientras tanto, los combustibles fósiles que alimentan los sistemas alimentarios mundiales dificultan aún más la vida de las abejas. Colocar abejas en refrigeradores del tamaño de un almacén fue una estrategia para hacer frente a estaciones irregulares y climas extremos, pero podría decirse que solo agrega más tiritas a una herida profunda.
Durant pinta un panorama sombrío, aunque honesto. Sin embargo, en la segunda sección de su libro ofrece algunas soluciones, con incursiones en plantaciones innovadoras, agricultura regenerativa y reconstrucción. Hay espacio para las flores silvestres entre los largos monocultivos de almendros o debajo de los paneles solares, y las quemas controladas, arraigadas en las prácticas indígenas de gestión de la tierra, pueden ayudar a que los pastizales vuelvan a florecer, todo lo cual podría dar a las abejas y a sus primos nativos una oportunidad de luchar.
Sin embargo, estas ideas no son nuevas y su aplicación a escala a menudo depende de la voluntad del gobierno estadounidense de invertir –o de la voluntad de los agricultores de obtener menos ganancias. En ocasiones, Durant profundiza en la maleza de las políticas ambientales a nivel estatal, pero esos detalles al menos muestran cuán complejo y frustrante puede ser cambiar prácticas dañinas conocidas.
Desde el cambio climático hasta la escasez de agua, muchos desafíos ambientales tienen soluciones simples que son difíciles de implementar sin derribar primero sistemas económicos arraigados y anticuados. La mayoría de nosotros habitamos estos en algún nivel (mientras escribo, en mi escritorio hay un paquete de almendras baratas cultivadas en los EE. UU., procesadas en Alemania y vendidas en el Reino Unido). Durant anima a los jardineros y agricultores a reconectarse con la tierra, pero nunca parece desafiar realmente el status quo.
Aún así, transformar su propio jardín trasero tiene cierto impacto en la biodiversidad, incluso si puede enfrentar demandas de vecinos con mentalidad monocultural, como nos presentó una “jardinera rebelde” Durant en 2017 después de convertir su césped árido en un refugio de vida silvestre. Y es en estos espacios donde se forman nuevos tipos de relaciones con los bichos que empiezas a darte cuenta de que no son tan diferentes de nosotros.
Observar de cerca a las abejas decidir qué flores visitar y comunicar su intrincado conocimiento del medio ambiente al resto de la colmena muestra su valor intrínseco como criaturas, en lugar de simplemente trabajadoras que polinizan los cultivos para nosotros. Hacer parientes de esa manera podría ser una mejor receta para la acción que escuchar sobre la sombría realidad de las abejas que mueren en masa y de la que es fácil darle la espalda. Al unir ambos, las preguntas de Durant sobre cómo deberían ser nuestros paisajes y sistemas alimentarios son evidentes.
Ella escribe: “Plantar flores. Limitar los pesticidas. Compartir la tierra”. Yo añadiría: “Hazte amigo de las criaturas”.
Tres libros fantásticos más sobre la naturaleza (y cómo salvarla)
La mente de una abeja
por Lars Chittka
¿Son las abejas inteligentes, con emociones básicas e incluso conciencia? Estés o no de acuerdo con la conclusión de Chittka, él te abrirá la mente a cómo las abejas perciben la realidad y a la increíble complejidad de la vida en la colmena.
Seguir con el problema
por Donna J. Haraway
Donna J. Haraway no cree cínicamente que todo esté perdido con respecto al medio ambiente ni, ingenuamente, que la tecnología salvará el día. En lugar de ello, debemos “quedarnos con el problema”, cultivando relaciones confusas con todo tipo de seres.
El libro de Wilding
por Isabella Tree y Charlie Burrell
La historia de cómo la finca Knepp en el sur de Inglaterra se transformó de arcilla estéril a una maravilla floreciente es inspiradora. Puede que no todos tengamos una gran propiedad con la que jugar, pero el libro tiene muchos consejos útiles de todos modos.
Temas: