By la época Donald Trump Estaba en su último año en la Academia Militar de Nueva York, había dejado de jugar al fútbol y decidió unirse al equipo universitario de fútbol. La mayoría de sus compañeros eran de América del Sur o Central, hijos de diplomáticos y militares: cuatro colombianos, dos peruanos y jugadores de México, Costa Rica, Argentina y Venezuela.
El entrenador no fue muy bueno, me dijeron mis ex compañeros, y la temporada no fue particularmente exitosa. El anuario registró tres victorias y ocho derrotas, como informó recientemente The Guardian. La música latina llenó el autobús del equipo en el camino a los partidos fuera de casa, y el canto de los jugadores previo al juego culminó en un llamado a la unión: “¡Nosotros! ¡Nosotros! ¡Rah, rah, rah!”.
“Era como si estuvieras en otro país”, me dijo Alfred Harrison, uno de los compañeros de equipo de Trump. “Realmente no recibías la pelota a menos que hablaras español”. Harrison recuerda que Trump era un jugador decente, que trabajaba en la línea de fondo como defensor y pateaba ocasionalmente balones largos sobre el medio campo para iniciar un ataque. “Era bastante activo en el campo”, dijo. “Ese tipo tenía mucha testosterona, eso es seguro”.
Trump no pareció jugar mucho fútbol más allá de ese año, y no está claro si mira o le importa mucho el juego hoy. Su hijo Barron jugó en Arlington y para el equipo de DC United Academy durante el primer mandato de Trump como presidente, pero no hay evidencia de que Trump aceptara ser un “padre del fútbol”, y mucho menos de que alguna vez se presentara a ver un partido. Según los informes, consideró comprar el Rangers FC de Escocia, de donde es originaria su madre y donde posee campos de golf, y el equipo colombiano Atlético Nacional, que alguna vez estuvo vinculado con el narcotraficante Pablo Escobar, pero rechazó ambos. Cuando el año pasado le pidieron que identificara a su jugador favorito, nombró a Pelé, pero reconoció que la elección era un poco pasada de moda. (Los caddies de golf también solían referirse a Trump como Pelé por la cantidad de veces que pateó la pelota en el campo de golf). Por encima de todo, a Trump parece encantarle el espectáculo que rodea al juego, especialmente los trofeos y los jugadores estrella, y ha tratado de promocionarse como una especie de presidente del fútbol, recibiendo a Lionel Messi y a Cristiano Ronaldo en visitas separadas a la Casa Blanca.
Mientras Estados Unidos se prepara para albergar la Copa Mundial, junto con México y Canadá, se espera que el presidente se obligue incómodamente a ser el centro de atención. El torneo se produce en medio de una guerra incierta e impopular, el aumento de los precios de la gasolina y predicciones de que el partido del presidente perderá estrepitosamente en las elecciones de mitad de período. “Cuanto peor se pongan las cosas para Trump en términos de índices de popularidad o de la guerra en Irán, más se aferrará a los deportes”, me dijo Jules Boykoff, autor de Red Card: The 2026 World Cup, Sportswashing, and the FIFA Greed Machine.
Trump a menudo parece querer tener poco que ver con el resto del mundo, pero quiere tener todo que ver con ser anfitrión de uno de los pocos eventos que la mayor parte del mundo todavía sintoniza. El torneo está destinado a marcar una celebración del mundo y sus variadas culturas, y coincide con el 250 aniversario de América. Trump parece verlo como una oportunidad para el orgullo nacionalista y la autopromoción.
lEl pasado mes de julio, La FIFA organizó una especie de ensayo general cuando celebró la final de la Copa Mundial de Clubes 2025 en el estadio MetLife de Nueva Jersey. Trump asistió, ansioso por empaparse de todo desde un palco de lujo mientras el Chelsea jugaba contra el Paris Saint-Germain. Los fanáticos lo odiaron.
Mientras me sentaba en las filas superiores cerca del centro del campo, escuchaba los resonantes abucheos cada vez que aparecía el rostro de Trump en la pantalla grande. Esto sucedió desde el principio, incluso durante el himno nacional, y continuó hasta el final del partido, cuando Trump entró al campo con el presidente de la FIFA, Gianni Infantino. Pero Trump saludó y sonrió entre los gritos. Sonrió mientras entregaba medallas a los ganadores. Se demoró torpemente mientras los jugadores del Chelsea celebraban el partido que ellos, y no Trump, acababan de ganar. “Pensé que iba a salir del escenario, pero quería quedarse”, dijo a los periodistas después el desconcertado capitán del equipo, Reece James. El centrocampista Cole Palmer añadió: “Estaba un poco confundido, sí”.
Infantino había hecho un trofeo especialmente para el evento y se lo presentó antes a Trump en la Casa Blanca, lo que le permitió al presidente conservar el original. La FIFA otorgó uno aparte a los ganadores reales. Más tarde ese verano, Infantino llevó el trofeo de la Copa del Mundo a la Oficina Oval y le dijo a Trump que era el mismo que Messi, de Argentina, había levantado triunfante en 2022. Sólo los ganadores pueden tocar este trofeo, le dijo Infantino al presidente, y agregó: “Y como eres un ganador, por supuesto, también puedes tocarlo”. Trump preguntó si podía quedárselo y dijo que quería agregarlo a su colección dorada, pero este tuvo que devolverlo.
Infantino parece reconocer que el camino al corazón de Trump es a través de los regalos. Le ha regalado a Trump una camiseta azul de la FIFA, una camiseta blanca de la selección masculina de Estados Unidos, un marco dorado que contiene una fotografía de los dos, una tarjeta roja y una tarjeta amarilla que usan los árbitros, un balón de fútbol con una imagen de la bandera estadounidense pegada en él, un balón de fútbol para el Mundial de Clubes y una entrada de gran tamaño para el partido de la final del Mundial, un asiento en la “Fila 1, Asiento 1”.
El regalo definitivo llegó en diciembre. Cuando Trump fue ignorado para el Premio Nobel de la Paz que tanto había codiciado, Infantino creó un honor completamente nuevo: el Premio de la Paz de la FIFA. Infantino le dio a Trump un trofeo dorado personalizado (cinco manos incorpóreas sosteniendo un globo terráqueo con forma de balón de fútbol) durante el sorteo de la Copa del Mundo en el Kennedy Center, que Trump ya había tomado. La presentación también incluyó una medalla de oro para que Trump “la use donde quiera que vaya” y un certificado dentro de un libro encuadernado. Poco después, el presidente continuó celebrando la paz al invadir Venezuela, amenazar con apoderarse de Groenlandia y comenzar una guerra con Irán.
Infantino ha aparecido con Trump más que los líderes mundiales reales, y ha realizado al menos media docena de visitas a la Oficina Oval. Estuvo allí en la toma de posesión, unas filas detrás de los expresidentes, en enero de 2025. Estuvo al frente y al centro con Trump durante una pelea de UFC. Cuando la película de Melania Trump se estrenó en el Kennedy Center, Infantino asistió. Incluso cuando Trump viajó a Sharm el-Sheikh, Egipto, para finalizar un acuerdo de alto el fuego en Gaza, Infantino apareció sonriendo para las fotos. Cuando Trump fue a hablar en la Asamblea General de las Naciones Unidas, Infantino posó con él frente a una cortina azul.
Infantino supuestamente tiene una casa en el sur de Florida, no lejos de la propiedad de Trump en Mar-a-Lago, y abrió una oficina de la FIFA de 75.000 pies cuadrados cerca de Miami. La FIFA también instaló una oficina en la Torre Trump con gran fanfarria el año pasado, y Eric Trump le dijo a Infantino en una ceremonia relacionada: “En mi nombre, en nombre de Nueva York, en nombre de la Organización Trump y de todos los que trabajan en este edificio: te amamos”. El contrato de arrendamiento es de 4.852 pies cuadrados en una parte del piso 17 de la torre, según datos de CompStak, una empresa de análisis de bienes raíces comerciales. La organización paga casi $38,500 al mes, según muestran los datos, lo que es aproximadamente un 28 por ciento más que otros inquilinos de la Torre Trump, pero aproximadamente en línea con otros alquileres en el área. El contrato de arrendamiento finaliza en octubre de 2032. No está claro qué trabajo se realiza allí, cuántos empleados hay en la oficina o por qué el contrato de arrendamiento es tan largo. (La FIFA y la Organización Trump se negaron a responder a mis preguntas. La Casa Blanca se negó a hacer comentarios).
ohA primera vista, la suya es una asociación extraña: Infantino es un europeo que supervisa un torneo diseñado para unir al mundo; Trump ha intentado derribar la alianza de la OTAN. Pero los dos hombres comparten la sed de ganancias y el conocimiento de la comerciabilidad de las marcas. Ambos quieren reforzar su propia imagen con la ayuda de los mejores jugadores de fútbol del mundo, y cada uno desea expandir su alcance global con ostentación y glamour, riqueza y poder. Han demostrado que ambos están dispuestos a ampliar los límites éticos y, en ocasiones, sienten admiración por los autócratas. Son transaccionales de maneras que pueden elevar a países con antecedentes cuestionables en materia de derechos humanos.
Sus vínculos se remontan a casi una década, al primer mandato de Trump, cuando presionó a Infantino para que eligiera a Estados Unidos, junto con México y Canadá, como sede de la Copa del Mundo. En ese momento, Trump escribió varias cartas prometiendo organizar el torneo de una “manera abierta y festiva” y prometiendo que “todos los atletas, funcionarios y fanáticos elegibles de todos los países del mundo podrían ingresar a Estados Unidos sin discriminación”. (Los fanáticos de Irán, Haití, Costa de Marfil y Senegal ahora enfrentan restricciones de viaje). Trump ha señalado que la ventaja de sus mandatos presidenciales no consecutivos es que puede albergar la Copa del Mundo, la celebración del semiquincentenario y los Juegos Olímpicos.
No está claro si la asociación en gran medida transaccional entre Infantino y Trump continuará cuando no haya más transacciones que realizar. Trump espera que la Copa Mundial lo muestre como un líder popular de un país próspero, e Infantino espera que la Copa Mundial recaude los más de 9 mil millones de dólares que la FIFA ha proyectado. Trump ha bromeado sobre un tercer mandato, que es inconstitucional. Infantino anunció el mes pasado que busca un cuarto mandato sin precedentes como presidente de la FIFA. Aunque su mandato es limitado, Infantino sostiene que debido a que su primer mandato comenzó después del derrocamiento de su predecesor en medio de un escándalo de corrupción, puede buscar un cuarto.
En una cena en Davos en 2020, Infantino presentó a Trump con abundantes elogios y lo comparó con un jugador de fútbol de primer nivel. “Él es un competidor”, dijo Infantino. “Quiere competir. Quiere ganar. Quiere demostrar quién es el mejor”. No está claro si ese sigue siendo el objetivo de Trump. Pero más de seis décadas después de reunirse con sus compañeros de equipo de habla hispana para cantar “¡Nosotros! ¡Nosotros! ¡Rah, rah, rah!” ahora acoge un Mundial plagado de problemas. Y es poco probable que Estados Unidos, o Trump, sean los mejores.