El privilegio es algo complicado de manejar. En un momento te permite disfrutar de los lujos de la vida y al siguiente puede ahogarte en la culpa de tenerlos. El precio que se paga por el privilegio se vuelve mucho más alto que la satisfacción que brinda, especialmente cuando se observa cómo viven los desfavorecidos porque hace muchos siglos alguien decidió que no podían ganárselo ni merecerlo.
Una de esas revelaciones incómodas se produce en Chandni Bar (2001) de Madhur Bhandarkar. Estrenada el 28 de septiembre de 2001, la película sigue la vida de Mumtaz (Tabu), de 17 años, que pierde a sus padres en disturbios comunales. A merced de una situación fuera de su control, se muda a Bombay con su poco confiable tío. Un pariente de la familia, Iqbal, interpretado por Rajpal Yadav, encuentra un trabajo para Mumtaz como bailarina de un bar de cerveza, que ella acepta de mala gana.
El lenguaje visual de la película, con barras tenuemente iluminadas del área de luz roja, crea una atmósfera que se siente atrapada bajo tierra. Los barrios marginales y las casas estrechas capturan la realidad claustrofóbica.
Sin embargo, Mumtaz sigue bailando canciones de los años 70 y 80 que hacen eco de los silbidos por toda la sala. Las mismas canciones que nos hacen bailar inmediatamente en la pista ahora nos hacen sentir incómodos. La música es familiar, pero el contexto le quita la alegría. Chandni Bar, que alguna vez pareció una prisión, se convierte en un lugar donde Mumtaz se siente seguro. Ella se convierte en la tentación de estos explotadores solitarios que no pueden dejar de salivar por ella, y parece que Mumtaz finalmente toma las decisiones.
Potya, presa de una rabia visceral, mata al tío que abusó sexualmente de Mumtaz y se casa con ella. Se convierte en el sostén de Mumtaz y sus dos hijos, Payal y Abhay. Pero sus bromas casuales sobre acostarse con otras mujeres revelan las grietas en su relación. Sus frecuentes arrestos lo convierten en un blanco fácil para la policía. La policía lo tortura brutalmente y lo ejecuta en un bosque, dejando tras de sí una persistente sensación de melancolía. Su final se convierte en un cruel recordatorio de cómo el sistema puede fácilmente señalar con el dedo a los de abajo, independientemente de su culpa.
La misma desgracia pronto alcanza a su hijo, Abhay. La policía lo detiene por estar en un grupo de niños que cometen delitos menores. Su arresto parece deberse tanto a quién es hijo como a la compañía que mantiene. Abhay es encarcelada y violada tras las rejas y queda profundamente traumatizada.
La única salida para Abhay es a través de un matón local que exige setenta mil dólares, algo que Mumtaz debe conseguir en un par de días. Pero ¿quién ayudará a una trabajadora sexual cuando ella es la que lo necesita? Como era de esperar, nadie.
Iqbal sugiere llamar a los “clientes” para conseguir dinero. El indefenso Mumtaz permanece. Después de un día entero vendiendo su cuerpo (lo único que puede hacer), regresa a casa para enfrentar su peor pesadilla. Desde su nacimiento, Mumtaz quiso criar a sus hijos para que tuvieran carreras respetables y escaparan de la vida a la que se había visto obligada. En cambio, ve a su hija mirándola fijamente, vestida de manera similar a las bailarinas del Chandni Bar. Payal pone en manos de su madre el dinero, que ella ganó siguiendo su camino. Ella también se ha convertido en bailarina de bar de cerveza. La vida repite su círculo vicioso.
Abhay sale de la cárcel y dispara a los dos chicos que lo violaron en medio de un bullicioso mercado. En este momento, Mumtaz se ve obligado a afrontar la amarga verdad de la vida. El futuro que alguna vez imaginó para sus hijos se vuelve inseparable del pasado heredado. “Apne baccho me main apna aane wala kal dekhna chahti thi, par mujhe unme sirf apna ateet nazar aaya”, llora. La frase resume la realidad de Mumtaz y de muchas trabajadoras sexuales.
A personas como Mumtaz, de origen de clase baja, no sólo se les niega el privilegio; es algo que nunca tienen la oportunidad de imaginar. Quizás por eso, incluso 25 años después, Chandni Bar sigue siendo inquietante y dolorosamente relevante para su tema.
Lea también: Exclusivo: ¿Katrina Kaif protagonizará Chandni Bar 2 junto a Tabu?