No tardó mucho para que alguien sacara a relucir los gatos.
Apenas unos minutos después de que Vivek Ramaswamy diera su discurso en el ayuntamiento anoche en Springfield, Ohio, un hombre que se identificó como Kevin levantó la mano. Se sintió muy mal al ver fragmentos de noticias de niños en Haití con “moscas en los ojos”, dijo. Pero ¿qué pasa con la gente aquí en Ohio? ¿Y qué pasa con “los gatitos sin madre en los callejones de Springfield? ¿Dónde están las madres?”
Kevin se refería, por supuesto, a las mascotas (gatos, perros y pájaros) que, según algunos residentes de Springfield, han sido devoradas por inmigrantes haitianos en la ciudad. No hay ninguna prueba de que esto esté ocurriendo, como han subrayado repetidamente los funcionarios de la ciudad. Aun así, el rumor persiste (como me dijo una mujer de manera ominosa: “No se ven tantos gansos y patos” en el parque estos días). Y Ramaswamy (el candidato republicano fracasado en las primarias convertido en suplente de Donald Trump, que estaba en el centro de todo con un traje oscuro y el pelo peinado hacia atrás) no estaba precisamente allí para verificar los hechos.
Dijo que había venido como unificador. “Mi esperanza es que, a través de conversaciones abiertas, hablando sin miedo, no sólo resolvamos los problemas de este país, sino que, me atrevo a decir, también lo unamos”, dijo a su audiencia. Sin embargo, la supuesta obra de unidad de Ramaswamy parecía más una Festividad-estilo de aireación de quejas: un evento de “reconciliación comunitaria” que no reconcilió nada, y del que nadie se beneficiaría, excepto, por supuesto, Ramaswamy. Incluso mientras Trump y su compañero de fórmula, JD Vance, han aprovechado el rumor favorito de Springfield para atacar a los demócratas sobre la política de inmigración, la falsedad también se ha convertido en un vehículo útil para que este joven republicano hambriento haga una audición para un ascenso político. Y con Trump prometiendo hacer su propia aparición En Springfield, la “conversación” de anoche alcanzó el estatus de acto de calentamiento.
Hace falta una potente combinación de descaro y ambición para correr hacia un incendio provocado por los propios aliados y declararse el héroe que lo apagará. Ramaswamy, oriundo de Ohio, se había anunciado como el hombre indicado para el puesto durante el fin de semana. “Vivo a menos de una hora de aquí”, dijo a la multitud. “En realidad no culpo a ninguna de las 70.000 personas de Springfield” por los problemas de la ciudad, dijo. “Culpo a las políticas federales”. Anoche, prometió una “conversación abierta y sin filtros”; aunque animó a la gente a ser respetuosa, les pidió que no se autocensuraran.
Lo oyeron. Unas 300 personas, en su mayoría blancas, se apiñaron en un caluroso salón de reuniones en el sótano (además de una sala adicional) del Centro de Eventos Bushnell en el centro de la ciudad. Aproximadamente la mitad de los asistentes vestían ropa de MAGA. Antes, había visto a un hombre que llevaba un rifle estilo AR-15 que se había apostado fuera del lugar, lo que le daba al evento un aire profundamente siniestro.
Ramaswamy dijo que se había reunido con algunos líderes de la comunidad haitiana de antemano y que los había invitado a todos a su asamblea. Pero ningún inmigrante haitiano habló en el evento y yo no vi a ninguno. (“Creo que vi a uno en la parte de atrás”, me dijo Ramaswamy después).
Que la comunidad de Springfield enfrenta desafíos No está en disputaSegún cálculos de funcionarios municipales, unos 15.000 inmigrantes haitianos han llegado a esta ciudad, otrora económicamente deprimida, en los últimos años, bien recibidos por empleadores que buscan trabajadores. Los centros de atención primaria están sobrecargados. Las escuelas tienen dificultades para manejar la afluencia de estudiantes para quienes el inglés es su segunda lengua. El tráfico ha empeorado.
Pero estos no fueron los problemas a los que Trump hizo referencia durante el debate presidencial cuando declaró: “¡En Springfield se están comiendo a los perros!”, apuntando así un foco de 10.000 vatios hacia esta pequeña ciudad al oeste de Columbus, y provocando una serie de amenazas aterradoras, cierres de escuelas y eventos comunitarios cancelados.
Ramaswamy, cuyos padres, nacidos en la India, se beneficiaron de la política de inmigración estadounidense, se negó a abordar directamente las versiones repetidas por Trump y Vance. “No estoy aquí para hablar de los temas con los que los medios se han obsesionado”, me dijo a mí y a un puñado de periodistas antes de la asamblea. Casi podía oír a mis colegas periodistas poniendo los ojos en blanco.
En cambio, como explicó, Ramaswamy estaba decidido a emprender un esfuerzo más noble: promover la armonía en Springfield, aunque, si ese sentimiento era de buena fe, pronto se desanimó. “Estaba un poco preocupado por el tema de esta conversación, el voto por la unidad”, le dijo un hombre a Ramaswamy. “Una cosa en la que deberíamos estar unidos es que simplemente hay demasiados inmigrantes en masa en esta ciudad”.
La moderadora del evento fue una celebridad del movimiento MAGA por derecho propio: Tiffany Justice, cofundadora del grupo conservador Moms for Liberty. Pero su única tarea durante el evento pareció ser pasar el micrófono y controlar a los oradores indisciplinados con una suave palmada en el hombro. Uno tras otro, los vecinos se pusieron de pie para compartir sus preocupaciones: sobre el alza de los alquileres, los malos conductores haitianos y la nueva instalación de Amazon, que sólo traería más recién llegados a la ciudad. Una mujer dijo que un hombre haitiano de 22 años estaba en la clase de secundaria de su hija; otra afirmó que su hija había sido perseguida por un hombre haitiano que blandía un machete.
Los habitantes de Springfield están cansados de que los llamen racistas, dijeron los oradores. No están enojados con los haitianos por querer una vida mejor, pero la comunidad no tiene la infraestructura para apoyarlos. La mayoría de los inmigrantes haitianos llegaron a Springfield legalmente; aun así, el público aplaudió cuando Ramaswamy sugirió que una segunda administración de Trump traería consigo deportaciones históricamente grandes de inmigrantes indocumentados.
“¡Que se vayan!”, dijo un hombre con sombrero de vaquero desde una fila detrás de mí. “Si fuera por mí”, dijo otro hombre, “los mandaríamos lejos y empezaríamos de nuevo”. Una de las pocas personas negras en la audiencia, una mujer llamada Chrissy, tomó el micrófono para decir que entendía que los haitianos estaban pasando apuros en su país natal, pero que realmente había demasiados aquí: “¡El mayor problema es que no saben conducir!”, dijo.
En un momento dado, un hombre llamado Bruce Willmann, afiliado a una organización religiosa sin fines de lucro llamada Nehemiah Foundation, le hizo una propuesta a Ramaswamy: ¿donaría al nuevo programa del grupo para enseñar inglés a inmigrantes haitianos? La multitud estalló en abucheos. “¡Esas son mentiras!”, gritó alguien. Una mujer con aspecto enfadado tomó el micrófono después de Willmann. Organizaciones como la suya “han contribuido” a traer inmigrantes, dijo. “¿Cuándo se detendrá?”. A Ramaswamy, le suplicó: “Estás aquí, Vivek. ¿Qué haremos cuando ya no estés aquí?”.
“¿Cuándo volverás?”, le preguntaron los asistentes a Ramaswamy una y otra vez, durante el evento y en el pasillo después. Algunas de las personas con las que hablé esperaban detalles específicos. “Fue un paso adelante a “No sé si fue la dirección correcta”, me dijo Brock Engi, un nativo de Springfield de 28 años y de raza mixta. “Creo que la situación puede empeorar en la ciudad antes de mejorar”.
La única solución que Ramaswamy propuso fue Trump. La administración de Joe Biden causó los problemas en Springfield, dijo a la multitud, que murmuró su acuerdo. “No siempre tienes la oportunidad de cambiar las cosas, pero esta vez, en unos 50 días, realmente lo harás”, dijo.
Ramaswamy no se comprometió a donar a la organización de Willmann, pero sí prometió donar 100.000 dólares a una organización sin fines de lucro local. Después de eso, Ramaswamy dijo: «No sé qué me espera a continuación», pero parece tener una idea bastante clara. Ramaswamy ha estado buscando una mejora de estatus, diciéndoles a los periodistas que está interesado en un papel “sustancial” en la administración si Trump gana las elecciones en noviembre. También está abierto a ocupar el escaño de Vance por Ohio en el Senado. “Creo que hay un papel para que Vivek haga lo que quiera”, me dijo Justice, su coanfitriona de Moms for Liberty.
Encontré a Willmann, el director de Nehemiah, afuera, con aspecto desesperado. Dijo que hay dos discusiones “legítimas” que se pueden tener sobre los problemas en Springfield. Una es sobre las reglas y límites de inmigración. “Por otro lado, hay entre 12.000 y 15.000 inmigrantes en nuestra ciudad, y están aquí y tienen necesidades”, dijo. “¿Qué vamos a hacer con ellos?” La organización de Wellman ha puesto en marcha clases gratuitas de inglés con guardería para que los padres haitianos puedan asistir con sus hijos. Como resultado, ha recibido amenazas en las redes sociales y alguien en X divulgó información sobre su esposa.
Le pregunté a Willmann si la reunión habría sido más productiva si algunos miembros de la comunidad haitiana hubieran asistido. Se encogió de hombros y dijo: «No vendría aquí si… I “Era haitiano.”
Después del evento, caminé con Ramaswamy por la cocina del salón de eventos, rodeado de fornidos guardias de seguridad. ¿Cómo fue?, pregunté. “Siento que estuvo bien”, dijo. “Pensé que fue productivo”. Cuando salimos por la entrada trasera, una multitud de asistentes estaba esperando, tomando fotos y gritando elogios para Ramaswamy, quien saludó y sonrió como una estrella en una alfombra roja. “¡Los necesitamos!”, suplicaba la gente. “¡Postúlense para gobernador!”. “Los amo, muchachos”, les dijo, antes de meterse en un auto negro que los esperaba.
Puede que el ayuntamiento no haya sido un éxito para Springfield, pero sin duda fue una victoria para su promotor.