Entregando “algunos delincuentes a un campo de trabajo en un planeta remoto”… Alien Clay
Shutterstock / Creador de espacios
Dicen que nunca empieces una historia despertándote, pero cuando llevas treinta años profundamente dormido es difícil saber por dónde empezar.
Empezar con un despertar, terminar con un velorio, tal vez.
Dormir profundamente es, según me han informado, el término técnico. Difícil, porque estás cerrado, seco, congelado para el viaje de estrella en estrella. Lo han convertido en un arte: tarda once minutos, como un reloj. Todo un barco lleno de malhechores que están disecados hasta convertirse en algo que puede… . . Bueno, estaba a punto de decir sobrevivir indefinidamente, pero no es así, por supuesto. tu no sobrevivir. Mueres, pero de una manera muy específica y congelada que te permite reiniciarte nuevamente más o menos donde lo dejaste en el otro extremo. Después de todos los desplazamientos, eso mataría a cualquier cuerpo (el tipo de muerte permanente y no recuperable) que no estuviera marchito.
Te llenan de cosas que te reinflan más o menos a tus dimensiones anteriores; notarás que hay muchas más o menos en este proceso. Es una ciencia exacta, pero no una que se preocupe por ti exactamente. Tus procesos de pensamiento no continúan donde lo dejaron. La memoria a corto plazo no se conserva; Las vías mentales más recientes no pasan el corte. Por lo tanto, comienza con un despertar, porque en ese instante es todo lo que tienes, hasta que puedas establecer alguna conexión con recuerdos más antiguos. Sabes quién eres, pero no sabes dónde estás ni cómo llegaste allí. Lo cual suena aterrador, pero déjame decirte en qué te estás despertando: un verdadero infierno. El rugido de un daño estructural colosal cuando el barco se desintegra a tu alrededor. El empujón cuando la pequeña burbuja translúcida de plástico en la que viajas se suelta y comienza a caer. Una cacofonía de vibración que llega hasta vosotros a través de la superficie curva: la agonía de la vasija que os ha llevado hasta aquí, hacia el vacío, y que ahora se está fragmentando. Hay un mundo debajo del que no sabes nada, no en tu cabeza en ese momento. Y encima de ti sólo están los campos de exterminio del espacio. El hecho de que haya un abajo y un arriba muestra que el planeta ya ganó esa batalla particular sobre tu alma y estás cayendo. El miedo más antiguo de la humanidad de los monos, el que hace que las manitas de goma de un bebé se aprieten sin pensarlo. Una caída en desgracia como nunca la humanidad ni el mono imaginaron.
A tu alrededor, a través de las paredes de celuloide de tu prisión, también ves a los demás. Porque no puede ser el infierno sin compañeros pecadores entre quienes sufrir. Cada uno en su propia burbuja se separó del barco en desintegración. Rostros contorsionados por el terror: gritos, martillazos en las paredes, ojos como pozos, bocas como puertas de tumbas. Perdonarás las descripciones exageradas. Soy ecologista, no poeta, pero la mera biología no basta para hacer justicia a la espantosa visión de medio centenar de seres humanos revivificados al mismo tiempo, y ninguno de ellos entiende por qué, incluso cuando tú No entiendo por qué, y la nave desmoronándose entre los escombros, y el mundo debajo, las fauces hambrientas de su pozo de gravedad. ¡Oh Dios! El recuerdo de ello me revuelve el estómago. Y sobre todo, en medio de ese caos, recordar Soy ecologista. En el espacio donde ni siquiera existe la ecología. ¿Hubo alguna vez un elemento de autoconocimiento menos útil?
Algunos de nosotros no hemos vuelto a despertar. Veo pasar a mi lado al menos dos burbujas en las que el ocupante sigue siendo un cadáver seco, los sistemas fallaron. Desperdicio Aceptable es el término técnico, y ese es otro concepto desagradable que de repente debemos recordar. Porque siempre hay algunos que no despiertan en el otro extremo. Te dicen que es la inevitable invasión de la entropía durante un viaje tan largo. Quizás lo sea. O tal vez aquellos que no despiertan sean los alborotadores más atroces. Es difícil reconocer a alguien cuando su piel está pegada al cráneo sin la interposición de carne familiar, pero creo ver a mi antigua colega Marquaine Ell pasar dando vueltas. La han enviado desde la Tierra hasta aquí, incluso con el gasto mínimo al que han reducido el proceso, pero también podrían haberla arrojado al incinerador para obtener el mismo efecto.
Con el recordatorio de ese gasto mínimo viene otro conocimiento. Otro par de neuronas mías renuevan un conocido cortado, aportando una comprensión que es relevante pero no bienvenida. que esto es intencional. No es un naufragio traumático del Hesperus. No es un error sino una característica. Enviar personas al espacio solía ser costoso, y para las personas que le importan todavía lo es. Se le recomienda mantenerlos vivos de manera confiable en tránsito, con atención médica real y soporte vital y despertares esporádicos para verificar su tan delicado bienestar físico y mental. Y, lo más destacado, se le anima a organizar un medio por el cual traerlos atrás de nuevo en casa, con su misión cumplida. Barcos grandes y caros que pueden hacer cosas complicadas como repostar, reducir la velocidad, acelerar y dar la vuelta.
Pero si todo lo que quieres hacer es entregar a algunos delincuentes a un campo de trabajo en un planeta remoto, porque es literalmente más barato y más fácil que enviar máquinas para hacer el mismo trabajo, entonces nunca tendrás que preocuparte de que regresen. Porque no lo harán. Es una cadena perpetua, un viaje de ida. Más revelaciones no deseadas caen en mi cabeza, incluso cuando mi cabeza, junto con el resto de mí, cae bajo la atracción de Imno 27g.
Debería estar golpeando mis puños recién revividos contra el interior de mi burbuja, excepto que está dando vueltas y vueltas, habiendo caído de la nave en desintegración, y el mundo de abajo está creciendo en tamaño. El vacío se ha convertido en un cielo amarillo azulado. ¿Puedes tener un amarillo-azul? No en la Tierra, pero este es el cielo de Imno. Azul para el oxígeno que la biosfera del planeta ha bombeado a la atmósfera como subproducto de sus vías metabólicas, al igual que en la Tierra. Amarillo para las nubes difusas de plancton aéreo. O, en realidad, son de color amarillo negruzco debido a sus superficies fotosintéticas oscuras. Azul-amarillo-negro no debería ser un color y, sobre todo, no debería ser el color del cielo.
Caemos. En algún momento se abren los conductos: plástico transparente y vaporoso, que ya se biodegrada desde el momento en que entra en contacto con la atmósfera. Al igual que el barco, está diseñado para durar el mínimo tiempo posible para realizar su trabajo. La nave, ese trozo de basura de plástico sin nombre que se imprimió como una sola pieza en la órbita de la Tierra, no es más que un motor de un solo uso y una cápsula para sostenernos a todos como guisantes. Quizás una caja de huevos. Diseñado para transportar su carga de cadáveres a través del espacio hasta uno de los actuales ‘Planetas en Actividad’, como lo denomina el departamento de Expansión del Mandato. Para llevarnos a Imno 27g y luego separarnos en la atmósfera superior. Fragmentándose en pedazos incluso cuando las unidades médicas de un solo disparo reaniman su carga desde cadáveres hasta almas perdidas que gritan y caen hacia nuestra perdición. Si bien algunos de nosotros no logramos despertarnos, otros que sí lo hacemos no sobrevivirán al descenso. Efectivamente, todos vamos a vivir la perdición, pero es menos prolongado para algunos que para otros. Mis huesos se sacuden cuando mi paracaídas se despliega, y mientras veo a otros arrancados de manera similar de los dientes del suelo, también veo caer al puñado cuyos paracaídas han fallado. Siguen gritando, mientras recuerdan lo suficiente para saber que están a punto de morir de nuevo.
No muero por no despertar, y tampoco muero cayendo desde el borde de la atmósfera. No estoy registrado en los libros como Desperdicio Aceptable. Tienen que calcular con mucho cuidado el nivel exacto de gasto necesario y el porcentaje preciso de entregas fallidas – es decir, de personas muertas – que esto implica. Porque, ¿quién quiere gastar un centavo más de lo necesario cuando envías a convictos a morir en un campo de trabajo en un mundo lejano? Personas que han ido contra el sistema y ahora van a pagar sus cuotas de forma permanente, por el resto de sus vidas. A la gente le gusto. Escucho las cifras más tarde: veinte por ciento de desperdicio aceptable. Si eso suena como una pérdida absurda de inversión, entonces no conoces la historia de personas que envían a otras personas contra su voluntad de un lugar a otro.
Pusieron aviones de maniobra en las cápsulas. Pequeñas cosas de plástico. Un disparo. Mientras caigo, ¡parece que me lleva tanto tiempo! – Los veo disparar. Cada uno descarga su ráfaga de gas envasado y se destruye a sí mismo en el proceso. Si eso me permite aterrizar donde se supone que debo hacerlo, entonces bien. Si termino en algún lugar alejado del campo de trabajo, entonces no van a desperdiciar las horas de trabajo necesarias para recuperarme. Moriré atrapado en mi burbuja o fuera de ella, porque Imno 27g está lleno de cosas que te matarán. Especialmente solo y con sólo la mitad de la cabeza junta. No es que alguna vez haya habido algo en mi cabeza que me ayudaría a sobrevivir en este mundo alienígena.
Pero eso tampoco me pasa a mí. Bajo con todos los demás, aquellos de nosotros que no están cubiertos por las disposiciones de Desperdicio, por el mismo lugar, donde nos están esperando. El comandante del campo ha enviado a la multitud pesada, en caso de que de alguna manera lográramos formar un subcomité revolucionario en el camino hacia abajo. Al ver las armaduras antidisturbios y las armas (las piezas de orden público “mínimamente letales” que (ahora) recuerdo de la Tierra, que sólo te matan una proporción aceptable de las veces), recuerdo allí tenía Había un subcomité revolucionario del que formaba parte. Obviamente no en el barco, porque todos éramos cadáveres congelados. Y no en el camino hacia abajo, porque habíamos estado demasiado ocupados gritando. Pero en la Tierra, antes de que se infiltraran en nuestra red, rastrearan nuestros contactos, arrestaran a todos los que conocíamos por una traición descontada a amigos y familiares, yo en realidad había sido parte del problema, así que me lo había ganado. En la Tierra yo también me había sentido obstinadamente orgulloso de ese hecho. En la prisión adjunta al puerto espacial, en las estrechas dependencias orbitales, sabía que sí, me iban a deportar a los campos, pero al menos había intentado aportar mi granito de arena, incluso un académico humilde como yo. .
Ahora mismo, después de caer en picado ante esta perdición y luego de ver el comité de bienvenida del escuadrón de la muerte, me arrepiento de todo. Si un funcionario político se manifestara mágicamente y me ofreciera perdón si firmaba una confesión, cogería el bolígrafo. A diferencia de la canción, lamento cada una de las decisiones de mi vida que me han llevado a este punto. Es un momento de debilidad.
Mi burbuja se desinfla a mi alrededor. Tengo un minuto tenso para luchar contra el plástico pegajoso que me asfixia antes de que me saquen. Tienen una herramienta especial para hacerlo, como un cuchillo calentado. Obtengo un corte superficial y brillante a lo largo de mi muslo para dar testimonio de su falta general de cuidado al manejarlo. Una persona más se convierte en Wasteage cuando es la última en ser liberada y para entonces ya es demasiado tarde. Todo dentro de la tolerancia, ¿entiendes? Y eso es todo. Estamos caídos. Miro hacia un cielo alienígena.
Este es un extracto de Arcilla alienígena de Adrian Tchaikovsky (Tor, £ 10,99), el última elección para el New Scientist Book Club. Regístrate y lee con nosotros aquí
Temas: