El 6 de enero que abandonó el trumpismo

“I estaba bien con ser un convicto”, me dijo Jason Riddle esta semana, poco después de enterarse de que estaba entre los aproximadamente 1.500 beneficiarios de amplios indultos presidenciales. Algunos estadounidenses, incluido el presidente Donald Trump, creen que Riddle y otros que se amotinaron en el Capitolio el 6 de enero de 2021 fueron perseguidos injustamente y, por lo tanto, merecían clemencia, si no celebración. Riddle, un residente de New Hampshire de 36 años, rechaza este marco. “No soy un patriota ni un héroe sólo porque el tipo que inició el motín dice que está bien”, me dijo.

El jueves, después de consultar con su defensor público, Riddle envió un conciso correo electrónico al Departamento de Justicia:

Rechazar el perdón cae dentro de los derechos legales de Riddle. Muchos otros partidarios del 6 de enero extienden la mano para recibir el regalo del presidente. “No puedo mirarme en el espejo y hacer eso”, dijo Riddle. En lugar de encubrir su desagradable pasado, se siente llamado a hacerse cargo de su comportamiento, incluso de sus momentos más vergonzosos: un principio de Alcohólicos Anónimos, que, según él, lo ha salvado.

Algunos insurrectos irrumpieron en el Capitolio como verdaderos guerreros ideológicos. Enrique Tarrio, exlíder de los Proud Boys, y Stewart Rhodes, fundador de Oath Keepers, por ejemplo, fueron condenados por conspiración sediciosa contra Estados Unidos (y ambos hombres ahora están libres). Pero muchos otros que participaron en la violencia y la destrucción ese día eran similares a Riddle: personas con vidas y problemas comunes que encontraron comunidad y catarsis en el movimiento MAGA.

Nada de lo anterior es una excusa para participar en uno de los momentos más feos de la historia de Estados Unidos. Pero podría decirse que planear activamente llevar a cabo actos de violencia es diferente a dejarse arrastrar por una turba. Hoy, Riddle no elude su complicidad. Pero el camino que lo llevó al Capitolio arroja luz sobre cómo alguien sin mucha dirección lo encontró de repente en un día de rabia y caos. Su historia también plantea una posibilidad intrigante: una persona que tropezó con los rincones más oscuros del trumpismo también puede salir.

Fo acertijoel camino hacia el 6 de enero comenzó después de graduarse de la escuela secundaria, años antes de la primera campaña de Trump. Sirvió en la Armada y, según su memorando de sentencia, “fue liberado honorablemente del servicio activo y trasladado a las reservas navales a la luz de recurrentes [sic] lucha contra el consumo de alcohol”. En la universidad, en la Universidad Estatal del Sur de Connecticut, cuando era un estudiante mayor, decidió especializarse en ciencias políticas. En el campus, recuerda sentirse rodeado de partidarios más jóvenes de Bernie Sanders, mientras que a él le gustaba Trump. Se describió a sí mismo y a otro de los primeros amigos que apoyaron a Trump como “desagradables”, y señaló que bebían con frecuencia en clase. Durante la primera campaña presidencial de Trump, Riddle condujo a mítines por todo el país. Al principio se dijo a sí mismo que, como estudiante de ciencias políticas, estaba haciendo excursiones antropológicas. En verdad, se estaba dejando llevar por el mundo MAGA.

Le gustó la emoción y la controversia que rodearon a Trump. “Había esto agresión. Creo que realmente lo disfruté”, dijo. Se preparaba antes de los mítines y luego se unía a la multitud para escuchar al futuro presidente despotricar. “Vas, ya sabes, estableces un vínculo con estos extraños”, dijo. En ese momento de su vida, Riddle recuerda que apenas tenía otros intereses o pasatiempos. No miraba deportes ni hacía ejercicio. Se sentaba en casa, bebía y trolleaba. “Pasé todo mi tiempo en esos comentarios. [sections] en las redes sociales, discutiendo con extraños”, dijo Riddle. “Se trataba de demostrar que alguien estaba equivocado. Eso me haría sentir bien conmigo mismo”.

Después de la universidad, luchó por mantener un trabajo. Finalmente, encontró trabajo como cartero para el Servicio Postal. En su ruta, reflexionaba. Mantenía largas conversaciones con un compañero de bebida. “Simplemente estaría hablando por teléfono con mi Bluetooth activado, hablando con otro maníaco que piensa como yo, mientras poco a poco me volvía loco”, dijo Riddle.

La radicalización puede ser un proceso gradual. Se describió a sí mismo más como un libertario que como un republicano MAGA. Sin embargo, en el trumpismo, Riddle encontró una salida siempre ahí para su insatisfacción reprimida con la forma en que se desarrollaba su vida. Pero el tiempo de Trump en el cargo se estaba acabando. Mientras conspiraba para aferrarse al poder por medios desesperados, el presidente y sus aliados difundían teorías de conspiración sobre presunto fraude electoral, incluidas mentiras sobre el voto por correo. “Así que estoy como, literalmente trabajar en el correo, que es lo que creía que era parte del problema de las elecciones”, dijo Riddle. En las semanas previas a la insurrección, me dijo, bebía más que nunca. A veces guardaba más alcohol en la bolsa de correo que llevaba para las rondas del día.

Un día, borracho por el trabajo, renunció abruptamente, dejando montones de correo en su camión. Pronto, él y dos amigos conducían desde New Hampshire a Washington, DC. Uno era partidario de Trump; el otro, piensa ahora Riddle, simplemente estaba de viaje. El propio compromiso de Riddle con la narrativa de “Detener el robo” implicó cierto doble pensamiento. “Sé que estoy equivocado”, recuerda Riddle haberse dicho a sí mismo. “A la mierda; Voy a caer de todos modos”.

Recuerda muy claramente cuando cruzó una barrera y entró en el Capitolio. Sus amigos dejaron de seguirlo. “Recuerdo haber visto a los políticos desde donde yo estaba”, me dijo. “Me di cuenta de que estaban asustados. Recuerdo haber disfrutado eso”.

Las imágenes de algunos de los otros invasores del Capitolio pronto se difundieron en las redes sociales: QAnon Shaman con casco vikingo, el hombre con los pies sobre el escritorio de Nancy Pelosi, el tipo que llevaba el atril del orador. Riddle también alcanzó una especie de inmortalidad: fue el insurreccional alzando una botella de vino. Inmediatamente después del evento, Riddle no sintió remordimiento, vergüenza ni necesidad de esconderse. Se jactó de sus hazañas en un noticiero local y disfrutó brevemente de su nueva viralidad. Pronto recibió la visita del FBI.

Además de robar alcohol de la oficina del parlamentario del Senado, Riddle había robado un libro encuadernado en cuero con la etiqueta Procedimiento del Senadoy rápidamente se lo vendió a un compañero alborotador por 40 dólares. El 4 de abril de 2022, en un tribunal federal de Washington, fue condenado a 90 días de prisión. “¿Tres meses por intentar detener el robo, un sorbo de vino a la vez?” Riddle se jactó ante un periódico de New Hampshire. “Vale la pena totalmente”.

Incluso en prisión, todavía conservaba su fama… o su infamia. Recuerda que un oficial penitenciario le murmuró “Vamos, Brandon” en su primer día, me dijo, y que sus compañeros de prisión lo apodaron “Trump”. Pero a diferencia de algunos del 6 de eneroRiddle no se radicalizó más en prisión, donde pasó el verano de 2022. Pero su condena tampoco le llevó inmediatamente a repudiar la causa que le había llevado al Capitolio. Riddle habló de postularse para el Congreso, aprovechando lo que quedaba de su fugaz celebridad. Una vez presentó documentos, pero nunca logró despegar ninguna campaña.

Riddle pensó que sería capaz de controlar su consumo de alcohol después de su liberación. Pero tuvo dificultades y pronto comenzó a asistir a las reuniones diarias de Alcohólicos Anónimos. Ha recaído algunas veces, pero gracias en gran parte a lo que él llama la “intervención forzada” de su encuentro con el sistema de justicia penal, ha estado viviendo su “nueva vida” durante poco más de dos años. Aunque la sobriedad sigue siendo un proyecto diario, siente que finalmente ha comprendido el comportamiento imprudente y autodestructivo que lo llevó a la insurrección del 6 de enero.

testos díastrabaja en un restaurante en Concord, New Hampshire. Me dijo que se siente cómodo en ambientes caóticos y que está pensando en buscar trabajo en un hospital o en servicios de salud mental. La sobriedad también ha cambiado su perspectiva política. Mientras que alguna vez vio a Trump como un audaz narrador de la verdad, crudo y sin adornos, ahora ve al presidente como alguien interesado. Cuando Trump convocó a protestas públicas en el momento de sus acusaciones, Riddle se sintió especialmente afectado. “Y recuerdo haber pensado, ¿por qué haría eso? La gente murió en los disturbios en el Capitolio”, dijo Riddle. “Ese fue el momento ‘duh’ que tuve conmigo mismo: Bueno, obviamente porque a él no le importa nadie más que él mismo, y eres un idiota por pensar lo contrario.“

El otoño pasado, hizo una donación a la campaña de Kamala Harris y votó por ella en las elecciones. Una ironía para él, después de la reelección de Trump, es que podría estar reviviendo su popularidad viral de 2021, si todavía estuviera dispuesto a cambiar su versión de la realidad por la de Trump. “Una cosa común que siempre escucho es algo así como: ‘Me alegro por haber ido allí y expresar tus puntos de vista’”, me dijo. “La gente que dice eso obviamente no entiende lo que dice”.

La frustración en su voz era audible. “Si acepto este perdón, si estoy de acuerdo con este perdón”, me dijo Riddle, “eso significa que no estoy de acuerdo con esa intervención forzada”. La verdad finalmente chocó con las mentiras del presidente. Riddle puede estar disfrutando de un último golpe de atención por su negativa a conceder el perdón, pero después de la experiencia de esta semana de ver a los cabecillas de la insurrección caminar libres, sin arrepentirse, está eligiendo un camino diferente.