los humanos somos animales que miden las cosas. Llámanos Homo mensura. Tenemos la compulsión de cuantificar y durante milenios hemos estado inventando nuevas formas de hacerlo. Para cualquier cosa que se le ocurra, existe un dispositivo para medirla: desde esfigmomanómetros hasta espectrofotofluorómetros. Y, por supuesto, en ninguna parte esto es más cierto que en la ciencia. Bueno, ciencia y béisbol.
Los físicos construyen modelos para explicar cómo funciona el mundo. Podría ser una ecuación, como la ley de los gases ideales: PV = nRT. Esto nos dice, por ejemplo, que si se duplica la temperatura (T) de un gas, manteniendo todo lo demás constante, su presión de gas (P) se duplicará. Pero para ver si el modelo es legítimo, o al menos útil, necesitamos obtener algunos valores del mundo real y comprobar si la ecuación se cumple. Modelar y medir, medir y modelar: eso es ciencia en pocas palabras.
Por supuesto, hoy tenemos algunos instrumentos bastante sofisticados para esto. Pero voy a contarte un pequeño secreto: con todas nuestras geniales herramientas, la medición aún se reduce a comparar o contar. En ese sentido, no ha cambiado mucho desde que Noé construyó su arca a partir de una hoja de especificaciones en codos: la longitud de un antebrazo humano desde el codo hasta la punta del dedo. Déjame mostrarte lo que quiero decir.
Longitud de medición
Voy a empezar con una medida que todo el mundo ha utilizado alguna vez: longitud o distancia. Parece sencillo, ¿verdad? Si quieres saber la longitud de un lápiz, colócalo junto a una regla. Allí mide 18,7 centímetros. (Sí, en ciencia estamos de ese lado de la regla).
Fotografía: Rhett Allain
Lo que estás haciendo aquí es comparar la longitud de un lápiz y la longitud de una regla, una al lado de la otra. (Por supuesto, esto plantea otra cuestión: ¿Cómo sabes si la regla que compraste en línea es precisa? Esa es otra discusión completamente diferente sobre los estándares. Podemos dejar eso para otro día).
La medición comparativa más loca jamás realizada tuvo lugar en 1958, cuando un grupo de estudiantes del MIT se propuso encontrar la longitud de un puente sobre el río Charles. Hicieron que el miembro más bajo de su grupo, Oliver Smoot (5′7″, o 170 centímetros), se tumbara repetidamente, marcando la acera con tiza, hasta el final, y descubrieron que el puente tenía 364,4 smoots, “más o menos oreja”.
(No se pueden inventar estas cosas: Smoot se convirtió en director del Instituto Nacional Estadounidense de Estándares y más tarde de la Organización Internacional de Normalización. La definición de smoot se revisó en 2015, cuando evidencia fotográfica reveló que a los 75 años, su estatura había disminuido en 3 centímetros).
De todos modos, resulta que medir longitudes o distancias por comparación es el método más común utilizado en dispositivos analógicos.
Otras medidas de distancia
Por ejemplo, ¿qué pasa con el tiempo? Uno de los dispositivos más antiguos para medir el tiempo es el reloj de sol, que en su forma familiar fue inventado por los antiguos griegos. Tiene una hoja triangular, llamada gnomon, y un disco plano con números alrededor de la circunferencia durante horas.
Fotografía: Rhett Allain