Eran poco más de las 6 de la tarde del domingo, esa extraña hora en la que comprar alcohol es simultáneamente legal e ilegal en Minnesota.
Me había estado reuniendo con algunos viejos amigos en Utepils Brewing en Minneapolis y, mientras nos dirigíamos hacia la puerta, tomé algunas latas de la cerveza pilsner característica de la cervecería, con la intención de llevármelas a casa. El camarero se negó a dejarme comprarlos.
¿Había tenido demasiado? Difícilmente. De hecho, habría estado encantada de servirnos otra ronda de bebidas a todos nosotros.
La venta de la cerveza era perfectamente legal y las latas en la hielera marcadas “para llevar” estaban disponibles para su compra, pero no en este mismo momento.
En Minnesota, la venta de alcohol para llevar está permitida sólo hasta las 10 p.m. la mayoría de los días de la semana, pero el límite llega cuatro horas antes los domingos.
Cuanto más se piensa en ello, menos sentido parece tener esa regla. Si hubiera querido tomar otra pilsner mientras estaba sentado en la preciosa taberna al aire libre de Utepils, lo habría hecho. Si quisiera comprar seis cervezas para compartir con mis amigos, habría sido perfectamente legal. Si hubiera ido al bar unos minutos antes, antes del límite arbitrario de las 6 de la tarde, me habrían permitido comprar legalmente esas latas y llevármelas. Si hubiera sido cualquier otro día de la semana la compra habría sido legal.
Yo era un cliente dispuesto y había una empresa que habría aceptado felizmente recibir mi dinero a cambio de seis latas de cerveza.
Por desgracia, había alguien a quien se me había olvidado preguntar: los legisladores de Minnesota.
Por supuesto, Minnesota no está solo cuando se trata de reglas tontas y arbitrarias para la compra y venta de alcohol. En mi estado natal de Virginia, tengo que ir a dos tiendas diferentes para comprar cerveza y tequila. En Indiana, las tiendas de comestibles tienen prohibido vender cerveza fría. Cada lugar tiene sus propias restricciones extrañas, y navegarlas con éxito es uno de los indicadores de ser de ese lugar. El domingo por la noche, la expresión confusa en mi rostro cuando me dijeron que no podía comprar cerveza para llevar en una hielera que estaba literalmente etiquetada con un cartel de “para llevar” seguramente me marcó como un forastero.
Estas reglas son siempre arbitrarias (no existe ninguna razón racional de salud pública para permitir la venta de cerveza a las 5:55 pm de un domingo, pero no 10 minutos más tarde) y casi siempre conllevan una dimensión política. En Minnesota, ese factor subyacente es que las licorerías del estado también deben cerrar a las 10 p. m. durante la semana y a las 6 p. m. los domingos. Las cervecerías, bares y restaurantes pueden permanecer abiertos por más tiempo, pero el límite en las ventas para llevar tiene como objetivo evitar la competencia con las licorerías. He aquí una idea loca: dejar que la gente compre y venda lo que quiera, cuando quiera.
Y, para ser justos, Minnesota ha avanzado en la dirección correcta.
Hasta 2017, los domingos no se podía comprar cerveza ni licor para llevar. ¿Organizaste una fiesta del Super Bowl y esperaste hasta el último minuto para comprar alcohol? Eso le costará un viaje de ida y vuelta a Wisconsin, donde las licorerías se alinean en la frontera para capturar las ventas que Minnesota prohibió.
Las ventas dominicales ahora son legales, lo que significa que el molesto y arbitrario límite de las 6 de la tarde es en realidad una prueba de la mejora de la libertad personal en la Tierra de los 10.000 Lagos. El estado también ha flexibilizado recientemente sus normas sobre el consumo de alcohol de muchas otras maneras, como la legalización de los refrescos con infusión de THC.
La libertad es un viaje, no sólo un destino. Pero es un viaje que aún no puedes emprender con un six-pack un domingo por la noche.