Rob Sand ha descubierto algo

En algún lugar de la carretera comarcal entre Independence y Manchester, perdí a Rob Sand.

Esta había sido una clara posibilidad cuando acepté acompañar al candidato demócrata a gobernador de 44 años en un segmento de un paseo en bicicleta de una semana por Iowa. A diferencia de Sand, no soy una ciclista, simplemente una caminante pausada y, como cualquier buena mujer Millennial, ocasionalmente practico Pilates. Por eso, en una colina larga y de baja pendiente salpicada de encajes de la reina Ana, mis cuádriceps comenzaron a arder, mi ritmo disminuyó y el tema de mi historia desapareció en un río de cascos de arcoíris. Un minuto más tarde, el carro me alcanzó. Pronto también lo hizo un niño de 9 años.

Afortunadamente, mi humillación duró poco. Hoy en día en Iowa uno nunca puede estar sin Rob Sand. Incluso mientras jadeaba solo al final del pelotón, podía escuchar a la gente charlando sobre el hombre que sería gobernador. "¿Era quien creo que era?" ellos han dicho. Y "¡Oh, simplemente lo amo!" En un momento, un ciclista que parecía estar en forma y que resultó ser el ex receptor de la NFL, Tim Dwight, se detuvo a mi lado para lamentar el potencial económico no aprovechado de Iowa. “Por eso”, dijo, “necesitamos a Rob”.

Sand, el auditor estatal, es omnipresente en Iowa. Un día cualquiera, uno podría encontrarlo en un anuncio de televisión, prometiendo penas de cárcel para los políticos corruptos; en Instagram, hablando con la boca llena de la pizza de desayuno de Casey; y en un ayuntamiento cantando “America the Beautiful” con una multitud bipartidista de canas. La arena es algo que rara vez se encuentra en la naturaleza: un demócrata exitoso de Iowa. Quizás por eso su presencia genera tanta manía. Andar en bicicleta con él por todo el estado fue un poco como asistir a una fiesta de pijamas de la escuela secundaria con Taylor Swift, o viajar en el papamóvil. A pesar del casco de bicicleta de Sand y la falta de señalización, cientos de personas lo reconocieron y pidieron selfies. “¡Casi mato al próximo gobernador de Iowa!” gritó un hombre en Winthrop que chocó contra la bicicleta de Sand. La gente solía utilizar tanto su nombre como su apellido, uniéndolos en una sola palabra. “¡Le presté la bomba de mi bicicleta a Robsand!” Otro hombre declaró en Independencia.

El partido de Sand ha luchado por ganar apoyo en Iowa desde los albores de la era Trump, y un demócrata no ha sido elegido gobernador desde 2006. Lo curioso es que Sand no es un demócrata particularmente orgulloso. Tiende a referirse al partido como “el menor de dos males” e hizo una mueca cuando le pregunté si le gustaba estar en él. “No puedo imaginarme diciendo que me gusta estar en ningún partido político”, me dijo. “Me encanta ser papá”. Antes de dirigirse a una multitud en el condado de Des Moines el año pasado, el personal de Sand pidió que se quitaran las insignias del partido de las paredes para que el espacio fuera más inclusivo.

El auditor obviamente quiere mantenerse alejado de los gases nocivos del partido nacional. Pero mientras sus contemporáneos progresistas se distancian al criticar al establishment, el enfoque de campaña de Sand ha sido diferente: silenciosamente y con un optimismo tranquilo que Fred Rogers envidiaría, Sand cuestiona el concepto mismo de partidismo. "Nuestro sistema político está roto, y está roto principalmente porque está dirigido por dos clubes privados" que hacen que los votantes "se sientan atrapados" en una elección binaria, dijo a una multitud el mes pasado en Newton. "La buena noticia es que Iowa es un lugar donde normalmente hemos dicho que vamos a hacer que la política funcione para la gente común".

A los demócratas nacionales les gusta lo que ven, incluso si les resulta difícil describirlo. Sand “está haciendo lo contrario de lo que hacen casi todos los demás políticos”, me dijo la estratega y ex asesora de Pete Buttigieg, Lis Smith. No es un progresista ruidoso, pero tampoco suena como un moderado corporativo, coincidió Adam Carlson, un encuestador. "La arena está haciendo una tercera cosa".

En noviembre, Sand se enfrentará a un candidato republicano potencialmente fuerte. Pero su adversario más intimidante serán las matemáticas: los republicanos registrados superan en número a los demócratas por casi 200.000 en Iowa. Lo que significa que Sand planea pasar las próximas 11 semanas diciéndoles a los habitantes de Iowa que se puede confiar en él, a pesar de la D detrás de su nombre. ¿Lo creerán suficientes de ellos?

S y me había molestado la última vez que escribí sobre él. Incluí todos los detalles relevantes en mi historia: que creció en Decorah, un pueblo cerca de la frontera con Minnesota, lo que explica sus vocales largas (Sand las pronuncia “Dee-corah”); que fue a la Universidad de Brown y trabajó algunos trabajos como modelo en Europa antes de asistir a la facultad de derecho y trabajar durante siete años como fiscal. Le expliqué que, como cualquier buen demócrata de un estado republicano, a Sand le encanta cazar y pasa los domingos por la mañana en la iglesia, y que los hermanos de su esposa lo llamaban “el Niño Jesús” por su tendencia a la superioridad moral.

Pero a Sand le preocupaba otra cosa: que yo no hubiera captado plenamente su frustración con el sistema político bipartidista de Estados Unidos. “Esperaba que te involucraras más en la reforma electoral”, me envió un mensaje de texto, una frase que, estoy seguro, nadie ha dicho antes ni después. En ese momento, no imaginé que muchos lectores anhelaban escuchar la opinión de un auditor estatal sobre el declive del bipartidismo. Pero aquí estamos, tres veranos después, y Sand sigue hablando de las mismas ideas: pasar a un sistema de primarias abiertas e implementar una “votación de aprobación”, que permitiría a los habitantes de Iowa apoyar a más de un candidato. Lo más notable es que los votantes están escuchando.

Sand es demócrata porque “Jesús es para los pequeños, y el Partido Demócrata, en el mejor de los casos, es para los pequeños”. Pero su visión más inclusiva no requeriría afiliación partidista. La lucha por reemplazar a Graham Platner en Maine, por ejemplo, no habría ocurrido bajo el sistema de Sand, dijo. O, "si un candidato muy viejo, hipotéticamente, tuviera una mala experiencia en el debate y todos dijeran: "Em, tal vez esta persona sea demasiado mayor para hacer esto, no sería una crisis". Las reformas recompensarían la civilidad, añadió Sand, e impedirían la dominación unipartidista de un estado.

Los republicanos han tenido control total sobre Iowa durante una década. En ese tiempo, redujeron drásticamente los impuestos sobre la renta, redirigieron cientos de millones de dólares públicos a escuelas privadas y restringieron el aborto después de seis semanas. En este momento, el estado enfrenta un déficit presupuestario de mil millones de dólares y la segunda tasa de cáncer más alta del país.

Pero Sand no insiste en los republicanos. En realidad, un evento político de Sand realmente no lo parece: cada ayuntamiento comienza con un aplauso para los republicanos, independientes y demócratas (por si acaso) que se presentaron, luego pasa a una interpretación grupal de “America the Beautiful”. Sand habla durante un rato sobre sus prioridades políticas (corrupción, educación pública, asequibilidad) antes de dar paso a preguntas, algunas amistosas y otras confrontativas. El evento al que asistí en Newton concluyó con una ovación rotunda por (¡lo adivinaste!) un regreso a un gobierno dividido en Iowa.

Un observador podría describir todo esto como un poco vergonzoso. Pero la vergüenza de una persona es el conmovedor llamado a la unidad de otra. “Hay un movimiento en marcha para el cambio y él llega en un buen momento”, me dijo en Newton Steve Mullen, un maestro jubilado.

Ayuda que Sand no se comporte como la mayoría de los demócratas. Por ejemplo, no se deja arrastrar fácilmente por los debates sobre la guerra cultural ni por los eslóganes de moda. Al principio de su campaña, cuando un locutor de radio le preguntó si a los hombres biológicos se les debería permitir participar en deportes femeninos, Sand respondió sucintamente: "No". En enero, después de que agentes federales mataran a Renee Good y Alex Pretti en Minneapolis, Sand no se unió a los llamamientos para abolir ICE. “Ha sacado de la mesa algunas de las cuestiones culturales que persiguen a los demócratas en los estados rojos”, me dijo Adam Jentleson, fundador del grupo de expertos de centro izquierda Searchlight.

Leer: Vuelve 'Abolir ICE'

La izquierda progresista, como se puede imaginar, no está loca por Sand. Algunos estaban disgustados, por ejemplo, porque el demócrata no emitió un comunicado denunciando a ICE después de las muertes de Good y Pretti. Otros ven los comentarios de Sand sobre los atletas trans como una traición a la comunidad LGBTQ. Aún así, la mayoría parece encontrar tolerable al auditor estatal. “Es un guerrero feliz por la eficiencia tecnocrática no partidista y la lucha contra la corrupción”, me dijo Adam Green, cofundador del Comité de Campaña de Cambio Progresista. Sand podría poner eso en un cartel publicitario.

El auditor estatal de Iowa puede parecer un poco ingenuo. Incluso si se convierte en gobernador, es casi seguro que Sand trabajará con una legislatura estatal republicana que no estará ansiosa por otorgarle ninguna victoria. Pero Sand dice que no está preocupado. “Todavía hay mucha gente de buena fe en ese grupo”, me dijo Sand en una tienda de delicatessen en Manchester después de terminar nuestro paseo en bicicleta. Los legisladores republicanos estatales saben que necesitarán tener algo que mostrar por su servicio público cuando “lleguen a las puertas del cielo”. ¿Había conocido Sand a algún político recientemente? Pensé. Cuando expresé mis dudas en voz alta, Sand pareció afligida. "Tengo muchas esperanzas", dijo.

Mientras tanto, los republicanos están ocupados intentando convencer a los votantes de Iowa de que el auditor es más extremo de lo que sugiere su kumbaya. "Es como El show de Truman", dice Zach Lahn, el oponente republicano de Sand, en un vídeo de campaña. "Él no es un moderado". En otro, Lahn promete recuperar el plan de estudios de las escuelas públicas de Iowa “de manos de los marxistas que lo secuestraron”.

Lahn, un ex agente republicano, pareció surgir de la nada en junio cuando derrotó al actual representante Randy Feenstra para la nominación republicana. Más específicamente, Lahn vino de Kansas. Aunque nació y creció en Iowa, vivió en Wichita, donde fundó una escuela privada, durante gran parte de la última década. El Des Moines Register informó que Lahn divide su tiempo entre Iowa y su segundo hogar en Kansas, donde viven algunos de sus hijos, aunque Lahn aseguró a los habitantes de Iowa que si es elegido gobernador, estará en el estado “tanto como sea humanamente posible”. (Lahn no respondió a mis solicitudes de comentarios).

Pero el estatus de outsider de Lahn podría ayudarle. No tiene experiencia en cargos electos y aún no es una figura conocida en Iowa, lo que significa que no carga con el lastre de su cargo. Hasta ahora, ha hecho campaña para proteger las pequeñas granjas de la agricultura corporativa, una posición republicana inusual en el estado. Por esto, además de por su compromiso de prohibir las vacunas de ARNm y mejorar la calidad del agua del estado, Lahn también recibió el sello de aprobación de MAHA. Varios habitantes conservadores de Iowa a lo largo de la ruta ciclista me dijeron que no habrían votado por Feenstra, pero que estaban considerando las "nuevas ideas" de Lahn.

Últimamente, los republicanos han acusado a Sand de hacer demasiadas tareas de investigación y no lo suficiente en su trabajo diario; También han llamado la atención sobre las importantes donaciones de campaña de su esposa y su familia adinerada. Pero el principal proyecto de Lahn de cara a noviembre será recordar a los habitantes de Iowa que Sand, independientemente de su retórica, se postula como demócrata. En el ayuntamiento de Sand en Newton, una partidaria de Lahn llamada Carrie Atkinson pidió al auditor que declarara el número de semanas en las que apoyaría una prohibición del aborto. Sand respondió que pensaba que Roe v. Wade era una decisión razonable. "¡No respondió a mi pregunta!" Atkinson me lo dijo más tarde. En otro evento, un activista republicano local llamado Gary Loeffler le pidió a Sand que justificara su apoyo al aborto como cristiano. Hay “muchos versículos en la Biblia que dicen que la vida comienza con el aliento”, dijo Sand, una respuesta que enfureció a algunos conservadores religiosos.

Los republicanos creen, o dicen creer, que Sand, un hombre rico con una educación de la Ivy League, es mucho más liberal de lo que deja entrever. Loeffler ofreció una imagen inquietante: como una mazorca de maíz dulce infestada, Sand puede parecer normal por fuera, pero por dentro está "lleno de gusanos".

Afortunadamente, pude probar la hipótesis de Loeffler viajando a la ciudad natal de Sand y mirando dentro de la proverbial cáscara. En Decorah, a lo largo del río Upper Iowa, asistí al Nordic Fest, una celebración de la herencia escandinava que incluía recreaciones de batallas vikingas, bailarines nórdicos y un desfile en el que aparecía Sand en la parte trasera de un convertible. Fue un poco como visitar Bedford Falls con George Bailey. "Este es Rob Sand; ¡es un buen amigo de mi hijo mayor!" dijo el locutor mientras el auditor pasaba. La tía de Sand, que regentaba el puesto de la izquierda, salió trotando a la calle para darle un paquete de pan plano noruego recién hecho. El padre de Sand me preguntó en noruego si hablaba el idioma de mis antepasados. (Yo no.)

Después del desfile, Sand ofreció un irónico recorrido por su ciudad natal. Mientras caminaba por la calle principal, señaló el antiguo centro para adolescentes. “¿Puedes adivinar cuántas veces fuimos?” Cerca de una estatua de una criatura del bosque de hocico largo, explicó: "Los trolls están en el mundo y pueden ser peligrosos". Rápidamente nos vimos abrumados por amigos y simpatizantes. Entre ellos estaba Andy Rasmussen, el mejor amigo de Sand desde la escuela secundaria. Sand siempre fue inteligente y ambicioso, me dijo más tarde Rasmussen, que trabaja en carrocerías en Decorah. Le gustaba andar en patineta y cazar con arco. No bebía, pero llevaba a sus amigos a las fiestas. "El chiste habitual era que algún día Rob será presidente", dijo Rasmussen. Pero ¿cuáles eran las políticas de Sand en aquel entonces? Quería saber. ¿Es un caballo de Troya de los gusanos del maíz socialistas? Rasmussen básicamente se encogió de hombros. "Por lo general, habla y escucha a cualquiera que esté ahí fuera".

Otros que conocieron a Sand durante la universidad y la facultad de derecho describieron de manera similar a un hombre comprometido a escuchar. En Brown, a principios de la década de 2000, Sand criticaba con frecuencia a la administración Bush en su columna en el periódico escolar. Aun así, reclutó a Stephen Beale, un columnista conservador del periódico, para iniciar una nueva clase sobre pensamiento conservador, con lecturas de Edmund Burke, Barry Goldwater y Pat Buchanan. Sand sigue “siendo su yo auténtico”, me dijo Beale, que ahora trabaja como escritor independiente. "A él realmente le importa escuchar a la otra parte".

Pensé en la sección de vítores de Sand en el desfile del Nordic Fest. "¡Enciéndelos, Rob!" había gritado un hombre. Pero Sand lo había rechazado. “No, no, no”, había dicho.

Es posible que los próximos dos meses no sean tan amigables. Hasta ahora, Sand ha superado a Lahn, pero los republicanos están invirtiendo millones en el estado, en parte gracias a una candidatura de alto perfil al Senado del demócrata Josh Turek y tres elecciones a la Cámara de Representantes sorprendentemente competitivas. Espere que los anuncios de ambas partes sean crueles y omnipresentes. El jueves, activistas que gritaban por Turning Point Action persiguieron a Sand por la Feria Estatal de Iowa.

Leer: Los demócratas podrían ganar Iowa

En este momento, Sand parece razonablemente bien posicionado para la victoria. El Cook Political Report ha cambiado su análisis de la contienda de “republicano inclinado” a “danza”, y una nueva encuesta muestra que Sand aventaja a Lahn por cinco puntos. Si tiene éxito, los demócratas podrían finalmente decir en voz alta lo que muchos han creído durante años: que Iowa todavía desafía la categorización partidista.

Muchos habitantes de Iowa recién ahora están empezando a prestar atención. Antes de perder a Sand en el paseo en bicicleta, un hombre de mediana edad llamado Ethan Vaas se había acercado a nosotros. “¿Eres quien creo que eres?” —le preguntó a Sand, sonando más sospechoso que emocionado. Los dos charlaron un momento, pero Vaas pronto se alejó pedaleando, sin parecer impresionado. Sin embargo, una hora más tarde regresó, esta vez para hablar con Sand sobre su trabajo y sus hijos. Vaas no estaba seguro de cómo votaría este año, me dijo más tarde. Por lo general, "se inclina hacia la derecha". Pero había algo diferente en Sand.