Roman Kizima Los primeros meses de la guerra no teníamos días laborables, así que trabajábamos los siete días, las 24 horas.
Hay momentos en los que puedo trabajar tres días sin dormir. Hay momentos en los que yo, no puedo hacer nada por este día.
Pasé un período muy largo sin mis hijos muy pequeños. Y cuando conocí en un par de meses a mi hijo menor, no me reconoció. Entonces, comparado con las personas que sufrieron las atrocidades en Bucha o en Europa o en el este de Ucrania, esto no es nada. Pero esta no fue una buena experiencia.
El factor principal para mí es este sentimiento de responsabilidad.
[Roman Kizyma, to camera] Entonces, cuando ves a un chico o una chica calvos en el hospital, ese es mi paciente.
Si simplemente lo dejo, comprometo el tratamiento de cientos de niños. Y creo que no estoy en condiciones de poner fin a esto.
[Roman Kizyma, in Ukrainian to patient] ¿Dónde está el problema? ¿Dónde le duele? Muéstrame.
[Patient] Aquí.
Roman Kizima ¿Aquí? De acuerdo.
[Roman Kizyma in Ukrainian, to patient] ¿Quieres mostrarme tu lengua? De acuerdo.
Mi nombre es Roman Kizyma. Soy oncólogo pediatra, un médico que trata a niños con cáncer. Ahora soy el director interino del Centro Médico Infantil Especializado de Ucrania Occidental, un enorme hospital especializado para niños gravemente enfermos con cáncer y otras enfermedades catastróficas.
La guerra dificultó mucho la situación de los niños con cáncer y otras enfermedades catastróficas. Tienes que librar dos guerras, una contra el cáncer y la otra contra el loco ejército ruso que te dispara. No se trata sólo de la inseguridad física, sino también de la completa interrupción en algún punto de la logística médica. Así que no llegan medicamentos al hospital. No hay médicos ni enfermeras disponibles en el hospital directo. La inseguridad física, el bombardeo de la infraestructura eléctrica ucraniana.
Entonces a veces éramos negros. Todo el hospital estaba negro. Sin electricidad.
[Hospital staff, in Ukrainain] Y nuestros médicos no lo saben, pero
[Staff] — Oh, todos están con linternas.
[Hospital Staff singing Ukrainian National Anthem]
Roman Kizima Este es un grupo vulnerable de pacientes. Y cuando hay algún tipo de crisis, el grupo vulnerable de personas es el que más sufre porque a nadie le importa. Todos tratando de salvarse. Por eso muchas familias pidieron, decidieron o se fueron solas a Europa con este proyecto que llamamos Ucrania más segura.
Antes de la guerra, solo estaba tratando el cáncer. Me transformé en alguien que coordinaba los grandes grupos de niños muy enfermos que iban de aquí para allá. Esto significa que alrededor de mil quinientos niños de Ucrania con cáncer son tratados en otro lugar. El equipo está listo para ayudar a estos niños y tenemos la capacidad. Por eso este es un hospital especial.
Durante dos años antes del inicio de la guerra, estábamos creando un nuevo departamento, la Clínica de oncología pediátrica y trasplante de células madre aquí en este hospital. Abrimos esto siete días antes del inicio de la guerra, por lo que teníamos una gran cantidad de los pacientes van a ser tratados allí. Y tenemos que transformarnos de oncólogos a médicos de urgencias y trasladar a todos nuestros pacientes a otros países.
Así que fue un duro golpe para nuestro nivel de trabajo. Y tenemos que abandonar todas estas nuevas estructuras que creamos porque no se pueden realizar trasplantes cuando hay bombardeos y tiroteos y todos estos niños.
[Roman Kizyma in Ukrainian] Si no es urgente entonces mañana, ¿vale? De acuerdo. Si es urgente puedo mirar ahora. De acuerdo.
Me siento muy estresado. Me siento como en una carrera contra el tiempo. El traslado de un niño con cáncer de Ucrania a Europa occidental no es algo nuevo. Lo hacíamos incluso antes de la guerra, pero éramos como un par de niños al año. Pero, ¿cómo se hace eso si cada noche llegan al hospital 100 niños con cáncer?
Estos son niños gravemente enfermos. Y para cada uno de ellos se debe contar con mucho personal médico para apoyar a cada paciente.
[Nurse, in Ukrainian] Está bien.
No existe ningún hospital que pueda atender a 1.500 niños a la vez de algún país. Entonces esto no es posible,
[Child, in Ukrainian] Hace frío.
Roman Kizima Por eso intentamos utilizar criterios diferentes. En primer lugar, organizamos un enfoque de varios pasos con diferentes centros.
Recibimos solicitudes de familias o médicos de diferentes ciudades del este de Ucrania o de Kiev, la capital. El primer centro está en Lviv. Este hospital puede albergar a cualquier niño de cualquier gravedad. Y si no pueden ir más lejos, podemos tratarlos aquí por un tiempo largo o corto y luego asignarlos.
Creamos con nuestros socios, con organizaciones benéficas o con el apoyo a la vivienda y la capacidad de transporte. Así que tuvimos muchos voluntarios que se reunieron con niños en la estación de tren, los sacaron de allí, sacaron a 20 pacientes de un tren en una estación de tren que está llena de gente que intenta ir a algún lado. solo fuimos [as] cinco médicos para recibir a un enorme convoy en la estación de tren, por lo que tenemos que llevar a los niños a través de las vías del tren.
El siguiente paso fue el centro en Polonia. La cuestión era que para cruzar la frontera había muchas colas de personas que intentaban desesperadamente salir de Ucrania. Entonces utilizamos el poder diplomático de los consulados polacos situados en Lviv. Esto les ahorraba tiempo a los niños gravemente enfermos porque si permanecían diez o veinte horas en la cola, no salían de ella. Entonces fue posible.
En el siguiente centro hubo una selección del equipo internacional que vino aquí a Polonia y formaron una logística. Un enorme hotel se transformó en un centro médico en el centro de Polonia. Los niños llegaban allí y eran clasificados en diferentes habitaciones y atendidos por este grupo de médicos internacionales.
Luego se comunicaron con su hospital dedicado en toda Europa y EE. UU., y estos hospitales y su gobierno transfirieron a estos niños a un hospital específico admitido por su equipo. En la peor fase, teníamos más de 150 niños por semana enviados por esta vía. Esto fue muy difícil.
[Roman Kizyma in Ukrainian, to patient] Puedes levantarlo un poco. Bien.
Roman Kizima Mi trabajo no consistía en meterme en un caso concreto.
Entonces yo mismo era oncólogo. Así que traté de no pisar en cada caso más de 10 minutos. Así que utilicé mi experiencia previa para clasificarlos.
[Roman Kizyma in Ukrainian, to patient.] Bien. ¿Puedes sonreír? ¿Puedes sonreír y mostrar los dientes? Bien, bien hecho.
Durante todos estos traslados, perdimos dos hijos. Fueron los rusos quienes los atacaron, los niños eran de Kharkiv.
Está muy cerca de la frontera rusa. Por eso, durante la fase de tratamiento muy severa, tuvieron que ser evacuados del hospital, subidos a trenes ordinarios y llegaron a L’viv. Como si literalmente no tuviéramos otra opción. Entonces tuvimos que explicarle a las familias: tú decides lo que haces. No vas y nos quedamos y tratamos de hacer algo aquí en L’viv durante estos ataques aéreos, o te arriesgas.
Pero al menos sabes que le hiciste todo a un niño. Entonces ellos se arriesgaron y nosotros fracasamos. Entonces ambos niños murieron. Algunos de los médicos que nos ayudaron aquí procedían de las regiones que estaban bajo ataque. Hay una triste historia sobre nuestros colegas en Kiev. Uno de sus médicos conducía hacia su turno para niños con cáncer.
Un cohete ruso la alcanzó directamente en su coche y la quemaron viva. Su nombre es Oksana Leontieva. Y creo que este evento fue muy influyente. Entonces nos dimos cuenta de lo peligroso que es el trabajo.
[In Ukrainian, singing] Las manos hicieron unas gachas y se las dieron a Darynka. Corriendo a buscar gachas, sí.
Pero hubo muchas situaciones felices. Y visité muchos de estos hospitales después, como en otoño e invierno, aquí. Y la gente estaba feliz. Los niños estaban felices. ¿A quién estás tratando? A veces me sentía como si estuviera pasando por un hospital en Europa y como la primera habitación, mi paciente, la segunda habitación, mi paciente. La tercera habitación, mi paciente.
Entonces me sentí como parte del personal de ese hospital. Me preguntabas: ¿Qué deberíamos hacer con tus pacientes? En su mayoría, estas son buenas historias y comentarios en los que las personas están muy agradecidas con todos estos países porque se sintieron como si estuvieran en casa. Durante el año pasado, incluso como oncólogo pediatra, ayudé a construir las instalaciones.
Así que intentaré hacerlo como director, pero no sólo para oncología pediátrica, por ejemplo, esta será la unidad de cuidados intensivos, el gran proyecto de este año. Entonces, a algunas personas les gusta fuera de Ucrania, ¿cómo se puede construir durante tiempos de guerra? Puede. ¿Por qué no? La vida continúa y tenemos que tener estos lugares para que estos niños gravemente enfermos tengan un mejor aspecto.
Así que en eso estoy enfocado ahora para hacer eso. Esta es una red que intenta equilibrarse. Entonces este es un proceso sin fin. Espero que esto funcione.
[The above is a transcript of this podcast]