“¿Qué significa realmente subir tu conciencia al espacio intangible?”
Francesco Carta/Getty
En Every Version of You, los personajes se enfrentan a una elección imposible: cargar su mente en una utopía virtual o desmoronarse en el mundo físico abandonado.
La carga mental nos resulta familiar como un tropo de ciencia ficción, que a menudo ancla dramas de relaciones e investigaciones filosóficas. Pero, ¿qué significa realmente subir tu conciencia al espacio intangible? ¿Se puede extrapolar la mecánica a partir de nuestra ciencia actual? Y si pudieras hacerlo, ¿lo harías?
En el corazón de mi novela, detrás del tierno romance y la brillante tecnología, hay un problema teórico y filosófico: la paradoja del barco de Teseo. La versión registrada por Plutarco en el siglo I se pregunta si un barco que ha sido reemplazado enteramente, pieza por pieza, sigue siendo el mismo barco. En los siglos siguientes, los filósofos retomaron el experimento mental original. ¿Qué pasaría si reunieras todas las piezas originales del barco (tablas, remos, mástiles, velas) y construyeras un segundo barco? ¿Cuál barco, si alguno, es el verdadero barco de Teseo? La paradoja nos obliga a trazar una distinción entre la esencia material de una cosa (tablas de madera, circuitos neuronales, moléculas…) y nuestro concepto de su totalidad, su veracidad.
En Every Version of You, mi personaje Navin, que decide subirse a Gaia, una utopía virtual, es nuestra nave. Navin es una bifurcación en el camino. En el momento de cargar, su yo físico y su yo cargado son teóricamente idénticos. Pero a partir de ese momento, los dos Navins potenciales divergen y recorren caminos diferentes. Virtual Navin no es lo que habría sido “Meatspace” Navin si hubiera sobrevivido.
Tuve que aplicar ingeniería inversa a la ciencia de la carga para que pareciera algo plausible. Algunas historias pasan por alto la mecánica para poner en primer plano otros elementos importantes: lo relacional, lo filosófico, lo satírico. El sujeto podría colocarse un dispositivo en la cabeza o pasarse una infusión por las venas y encontrarse mágicamente elevado fuera de su cuerpo hacia “la nube”. Otras historias abordan la ciencia de manera rigurosa y visceral. La representación de un cerebro consumido por un escáner láser, corte por corte, en la serie de televisión Pantheon, no deja ambigüedad sobre la destrucción del yo encarnado.
Haciendo uso de mis privilegios de escritor, reboté en fundamentos neurocientíficos para formular hipótesis desenfrenadas en el ámbito de la ciencia ficción. En el momento en que estaba desarrollando la novela, estaba trabajando en varias unidades de neuropsiquiatría y estudiando para mis exámenes de psiquiatría. (¡La reciente edición de la serie How to Think About de New Scientist, que explora las teorías de la conciencia, ciertamente habría sido útil durante mi investigación!)
Después de leer sobre redes neuronales y conectomas, comencé a imaginar la conciencia como una red de actividad increíblemente compleja, con patrones de activación que variaban de un individuo a otro. Si esas conexiones y sus patrones de activación pudieran replicarse mediante una computadora suficientemente avanzada, entonces tal vez se podría crear una copia de la mente sin ningún vínculo con un cuerpo físico. La otra cara de la moneda, por supuesto, es si algún día tendremos computadoras lo suficientemente avanzadas como para contener una mente humana sin pérdida o degradación de información.
Cuando regalé los primeros manuscritos de Cada versión de ti a mis amigos, lo que me llamó la atención fue el espectro de reacciones al subirlos. Algunos estaban horrorizados. “¿Quieres decir que mataron a los originales?” Otros, naturalmente, adoptaron una inclinación más distante y filosófica: si hay continuidad de sustancia y subjetividad, ¿qué quiere decir que la persona cargada no es la misma?
¿Subiría a Gaia? Mi respuesta no es sencilla. En nuestra sociedad intelectualista, a veces olvidamos que no somos simplemente mentes distantes que controlan apéndices carnosos. Olvidamos que la mente y el cuerpo están entretejidos en un complejo tapiz y, en la mayoría de los casos, el cuerpo lidera la danza. El intestino, el corazón, la piel, las glándulas y los vasos están en constante conversación con el cerebro.
Más allá de eso, estamos moldeados por nuestro entorno externo, por nuestros apegos a los demás, por nuestra relación con la naturaleza. La psicoanalista Esther Bick escribió sobre cómo nuestra “piel psíquica”, el contenedor de nuestro sentido de identidad interna, surge de experiencias sensoriales en la primera infancia. Separamos nuestras mentes de nuestros cuerpos y algo se perderá.
En Cada versión de ti, subir contenido nos obliga a considerar las formas insidiosas en que la tecnología nos consume. Dejamos que la tecnología entre en nuestras vidas (en los espacios íntimos de nuestros hogares, en nuestros cuerpos) porque es conveniente, brillante, divertida y emocionante. Pero ¿a quién pertenece lo que entregamos a la tecnología? ¿Quién sería el dueño de nuestras mentes cargadas? Espero resistirme a subirlo durante mucho tiempo para encontrar una forma diferente de vivir en la Tierra. Pero no puedo decir con certeza qué haría al final. Si todos mis seres queridos estuvieran en Gaia, sería difícil resistir la tentación.
Grace Chan es la autora de Every Version of You (Verve Books), la lectura de noviembre de 2025 para el New Scientist Book Club. Regístrese para leer con nosotros aquí.
Temas: