En algún momento a mediados de la década de 1960, un bagre del sudeste asiático se soltó en el sur de Florida y nunca se fue.
El bagre andante (Clarias batrachus) había sido introducido a principios de esa década para el comercio de acuarios y piscicultura. Sus primeras poblaciones silvestres se remontan a poblaciones reproductoras que escaparon, ya sea de una piscifactoría en el noreste del condado de Broward o de un camión que transportaba pescado entre los condados de Dade y Broward.
Cualquiera que sea la versión que prefieras, el resultado fue el mismo. Un pez tropical que podía moverse por tierra se encontró sentado sobre una de las redes de canales más conectadas de América del Norte.
Lo que hace que valga la pena echarle un segundo vistazo a este pez no es que se haya escapado. Muchas especies escapan. Éste podría caminar hasta el siguiente escape.
Aletas como piernas, noches húmedas como carreteras.
El nombre no es una floritura de marketing. El Museo de Historia Natural de Florida describe cómo funciona: “Usan sus aletas pectorales para mantenerse erguidos y retorcerse en un movimiento similar al de una serpiente para deslizarse por la tierra, generalmente durante el clima húmedo”. El director de la colección, Rob Robins, que escribe para el museo, añade que el pez “recibe ese nombre por su hábito de moverse sobre la tierra, alternando el uso de las aletas pectorales izquierda y derecha junto con giros y caídas del cuerpo”.
La propia agencia de vida silvestre de Florida busca una imagen más militar. El perfil de especie de la FWC señala que el bagre “se destaca por su capacidad para respirar aire y realizar movimientos cortos por tierra tirando de sí mismo con sus aletas pectorales, de manera muy similar a un soldado de infantería que se desliza bajo alambre de púas”. La parte que respira aire es tan importante como las aletas. Un pez que puede tragar aire sobrevive a un viaje a través de una carretera que un pez normal no podría, y puede esperar a que pase agua con un contenido tan bajo de oxígeno que su competencia muere.
Si se juntan los dos rasgos, se obtiene una especie que trata una noche lluviosa como una puerta abierta. Cuando el suelo se inunda y los canales se fusionan, el bagre puede abandonar un cuerpo de agua, cruzar el espacio con sus aletas y caer en el siguiente. Los canales hicieron el trabajo de larga distancia. Las aletas aguantaron los últimos metros que los canales no pudieron.
Tres condados, luego veinte
La diferencia es donde los números se vuelven interesantes. Según el USGS, en 1968 el pez se encontró en sólo tres condados del sur de Florida. En 1978, aproximadamente una década después, se había extendido a 20 condados de la mitad sur de la península.
Ésa es la vieja imagen: una frontera que se mueve rápidamente, una especie que hace algo lo suficientemente novedoso como para que los científicos especializados en peces lo rastreen condado por condado. La propia colección del museo ostenta el récord, con 168 colecciones que suman un total de 1170 especímenes que documentan la propagación del pez en Florida entre 1968 y 2017. El temor que lo acompañaba era igual de vívido. Al principio, el temor era que este invasor que respiraba aire se abriera paso entre los peces nativos y ahuecara las vías fluviales de Florida.
Ese miedo no tuvo efecto. La FWC ahora afirma que “las primeras versiones de que este pez eliminaría a los peces nativos eran erróneas y no ha tenido efectos perjudiciales importantes”. Los propios materiales del Museo de Florida señalan que el impacto ecológico sigue siendo poco comprendido y que incluso la identificación de la especie como Clarias batrachus puede no ser correcta. La imagen se sitúa en algún punto entre “inofensiva” y “desconocida”, y no es un veredicto claro de ninguna manera.
La frontera de los años 70 versus el camino inundado
En la década de 1970, El bagre andante era una historia sobre una frontera que se movía a través de un mapa. Hoy es una historia sobre un camino de entrada. El pez ya no se adentra en nuevos territorios sino que reaparece, como era de esperar, cuando el tiempo lo permite.
Cuando el huracán Debby inundó Florida en agosto de 2024 y tocó tierra como huracán de categoría 1, el bagre hizo lo que ha hecho durante sesenta años. Luis Bardach, residente de Gulfport, filmó uno en su camino de entrada y ofreció la narración más plana posible, diciendo a CBS News: “Supongo que un bagre muy extraño en nuestro camino de entrada durante una tormenta tropical”.
La escala de los cruces de carreteras ha sido parte de la tradición durante mucho tiempo. Robins, al describir los peces de la exhibición de los 100 años del museo, escribe que “el bagre andante es tan abundante en algunos lugares del sur de Florida, que decenas de bagres que atraviesan carreteras en noches lluviosas han sido atropellados por automóviles”. “Por puntuación” es una taquigrafía colorida, no un recuento de personas, pero captura la textura de la cosa: un pez lo suficientemente común como para convertirse en atropellado en tierra firme.
¿Qué queda después de que la frontera deja de moverse?
Lo que aprendemos del bagre andante tiene menos que ver con el drama de la llegada y más con lo que viene después. La versión apocalíptica de esta historia, aquella en la que un pez extraño aniquila un ecosistema nativo, en su mayor parte no sucedió. Tampoco lo hizo la versión tranquilizadora en la que una especie introducida desaparece. En cambio, se obtiene un tercer resultado que es fácil pasar por alto: se mantuvo, sin desastre.
El pescado dejó de ser noticia casi al mismo tiempo que se convirtió en un elemento fijo. Su número disminuyó, su alcance se mantuvo y se instaló en el fondo de la vida del sur de Florida, apareciendo en carreteras y caminos de entrada cada vez que el nivel del agua sube. Una especie que llega con fuerza y luego simplemente persiste es probablemente el resultado más común que cualquiera de los extremos que alcanzan los titulares.
Sesenta años después, el bagre andante no es ni un monstruo ni una nota a pie de página. Otra cosa más que aparece en el pavimento después de una tormenta, moviéndose sobre sus aletas hacia la siguiente extensión de agua, como lo ha hecho desde que los estanques se desbordaron por primera vez.
Siga el blog de ciencia en Google
Agréguenos como fuente preferida para ver más informes de blogs científicos en Google.