Tener 30 años es un lugar divertido para observar las generaciones. Te sorprendes maravillándote de cómo los mayores soportan los golpes de la vida (los despidos, los dramas familiares, la caldera empacando la semana antes de Navidad) sin apenas levantar una ceja.
Entonces comencé a preguntar. Mientras tomaba tazas de té y cruzaba la valla del jardín, le hacía la misma pregunta a cualquiera nacido en las décadas de 1960 y 1970 que quisiera seguirme la corriente: ¿tu infancia te hizo más duro? Lo que me sorprendió fue lo similares que eran las respuestas, de personas con orígenes completamente diferentes. Luego revisé los trabajos de investigación reales para ver si se mantenía.
En casa cuando se encienden las luces de la calle
Nadie con quien hablé describió haber sido abandonado como tal. Fueron alimentados, vestidos y enviados a la escuela. Simplemente los dejaron seguir adelante.
MA, un amigo cercano de la familia, lo expresó perfectamente:
“Recuerdo que teníamos mucha libertad. Mamá y papá prácticamente nos dejaban a nuestra suerte: volver a casa cuando se encienden las luces de la calle. No teníamos teléfonos móviles en aquel entonces, por lo que no estábamos en contacto constantemente. Había un nivel de confianza entre padres e hijos del que carece el mundo de hoy. ¡Mis padres no saben la mitad de las cosas que yo hacía cuando era adolescente! Cometimos nuestros propios errores y tuvimos que aprender de ellos. Creo que mi generación estuvo expuesta a mucho más que los jóvenes de hoy. Probablemente esta sea la razón por la que muchos de nosotros tenemos una actitud de ‘sigue adelante’, aunque quizás no tan estricta como la de nuestros propios padres”.
Los datos lo respaldan. Un informe de 1990 con el título bastante siniestro Un movimiento en falso encontró que en 1971, el 80% de los niños de 7 y 8 años iban solos a la escuela. En 1990, era el 9%. En 2010, sólo al 25% de los niños de escuela primaria se les permitía viajar solos a casa.
Los niños nacidos en los años 60, como mi madre, iban a la escuela por sus propios medios. Era mucho más probable que alguien de mi edad fuera acompañado hasta la puerta. ¿Y los niños de hoy? Muchos son rastreados mediante una aplicación de puerta en puerta.
Lo que les enseñó toda esa libertad
El psicólogo que más ha argumentado que esto es importante es Peter Gray, del Boston College. Vale la pena ver su charla TEDx:
Su punto es que la parte no supervisada es lo que cuenta:
“El juego es donde los niños aprenden que tienen el control de su vida… El juego es donde aprenden a resolver sus propios problemas”.
Sin un adulto que los arbitre, los niños practican la autorregulación y la resolución de problemas cientos de veces. En un artículo de 2023 en el Journal of Pediatrics, Gray y dos colegas sostienen que la disminución de la libertad de los niños para “jugar, deambular y realizar otras actividades independientes de la supervisión directa” es “una causa principal del aumento de los trastornos mentales”.
Una revisión de 2015 de 18 estudios sobre “juegos arriesgados” también encontró vínculos con la actividad física y las habilidades sociales. Pero –y esto es lo que la mayoría de los artículos omiten– sus autores calificaron esa evidencia como de “muy baja” calidad. Y el equipo de Gray admite que la mayoría de los estudios “no pueden, por sí solos, probar una dirección causal”. El patrón está ahí. La prueba no lo es.
Callos emocionales
Cuando hablé con mi mamá, ella no habló de jugar. Ella habló de distancia.
“Al provenir de una familia de clase trabajadora del norte de Inglaterra, nuestros padres no nos hablaban mucho. Si lo hacían, era práctico: ‘¿Cuándo comiste por última vez?’ tipo de cosas, nada que ver con las emociones o cómo nos sentíamos con respecto a la escuela. Estaban en modo de supervivencia, no tenían tiempo para complacernos a los niños. Pero en cierto modo también nos hizo mucho más independientes y resilientes. Crecí teniendo que resolver mis propios problemas. No podía acudir a mamá o papá cada vez que enfrentaba un problema”.
En 2010, Mark Seery y sus colegas publicaron “Lo que sea que no nos mate”, siguiendo a 2.398 adultos estadounidenses. A las personas que habían pasado por muchas adversidades les fue peor, pero también a las personas que no habían pasado por ninguna. Aquellos con dos a cuatro eventos adversos resultaron mejores.
Eso suena como los callos emocionales de mi madre. Pero no creo que cubra del todo cómo se crió su generación:
La infancia no se destaca. Los acontecimientos abarcaron vidas enteras y nada medía cómo se criaba a las personas. Las dificultades no son lo mismo que la independencia. Perder a un ser querido es un desafío muy diferente a caminar solo a la escuela a las siete. Se basa en la memoria. Los autores admiten “sesgos de recuerdo o notificación” y dicen que el diseño “no puede establecer la causalidad”.
Entonces, para mí, respalda la idea de que una vida sin luchas no es la más saludable, no que una educación distante forme callos. Mi mamá tampoco lo creía. Ella crió a sus propios hijos de manera diferente, “porque a menudo sentía que había una fría distancia con mis padres”.
“Repetimos lo que sabemos”
Nuestro vecino de al lado, SC, es esencialmente inglés. Sin embargo, escuche lo similar que suena:
“Crecí en una familia del tipo ‘los niños deben ser vistos y no escuchados’, y ese tipo de educación permanece contigo de por vida. Mis padres eran estrictos, pero siempre se aseguraban de que tuviéramos todo lo que necesitábamos. Pero en términos de ser emocionalmente abiertos con nosotros, era completamente diferente a cómo se hace la crianza de los hijos hoy en día. Las discusiones se hacían a puerta cerrada, y si alguna vez preguntaba qué pasaba, me decían que era ‘cosas de adultos'”.
Y luego dijo algo con lo que creo que la mayoría de la gente puede identificarse:
“Creo que la falta de aprendizaje de mis padres sobre cómo regular emocionalmente jugó un papel en mi matrimonio y en cómo crié a mis propios hijos. Repetimos lo que sabemos. ¿Nos hizo más resilientes? Sí. Pero también hizo que algunas cosas fueran más difíciles en la vida, como manejar las relaciones o establecer límites”.
Ser capaz de soportar cosas difíciles no es lo mismo que saber qué hacer con tus sentimientos, y esa habilidad se aprende en gran medida de los padres. En un estudio de 1996 de 56 familias, John Gottman y sus colegas descubrieron que los niños cuyos padres practicaban el “entrenamiento emocional” (percibir sentimientos, nombrarlos y resolver problemas juntos) lograban calmarse mejor y tenían más habilidades sociales a los ocho años. Es un estudio pequeño y “preliminar”, pero se hace eco de SC
Lo que la versión viral deja fuera
Probablemente haya visto la afirmación de que hoy en día hay entre cinco y ocho veces más jóvenes que sufren de ansiedad o depresión graves que en los años cincuenta. Proviene de un estudio de 2010 dirigido por Jean Twenge sobre las puntuaciones de cuestionarios de alrededor de 77.000 estudiantes estadounidenses entre 1938 y 2007. El aumento es real, pero algunas cosas se pierden:
Estos no son diagnósticos. Los autores consideraron si las personas simplemente se sentían más cómodas admitiendo los síntomas, pero cuando lo probaron, eso no explicaba la mayor parte del aumento. Los mayores aumentos no se produjeron en la depresión. Las escalas que más subieron fueron la hipomanía, la esquizofrenia y la paranoia. El ascenso incluye a la generación de los años 60 y 70. Las puntuaciones aumentaron “constantemente entre 1938 y 2007”, por lo que la generación supuestamente duradera ya obtenía puntuaciones más altas en la universidad que los estudiantes de las décadas de 1930 y 1940.
Los expertos tampoco se ponen de acuerdo sobre lo que impulsa las cifras actuales. Jonathan Haidt culpa del cambio a una “infancia basada en el teléfono”; El equipo de Gray considera que el “poco apoyo” a las pantallas es una de las principales causas; y Candice Odgers, en su reseña del libro de Haidt en Nature, advierte contra trazar dos líneas de tendencia y asumir que una causó la otra.
Pensamientos finales
Entonces, ¿produjeron accidentalmente los años 60 y 70 una de las generaciones más duraderas emocionalmente de la historia moderna?
Lo que se puede deducir de esto es que los niños de entonces realmente tenían mucha más independencia, y un conjunto razonable de psicología sugiere que el juego sin supervisión, la resolución de problemas y las dificultades manejables ayudan a desarrollar una sensación de control sobre su propia vida.
Lo que no prueba: no hay un solo estudio que clasifique a las generaciones según su durabilidad emocional; el caso se construye a partir de varias líneas de investigación que apuntan en la misma dirección. Los vínculos son correlacionales y “duradero” no es lo mismo que emocionalmente saludable.
Ese último punto es al que se referían mi madre, MA y SC. Cada uno de ellos dejó en claro que las cosas se suavizaron con su generación. Mi mamá quería acortar esa “fría distancia”. SC se dio cuenta de que había llevado el silencio a su propio matrimonio. Incluso MA admitió que su generación no era tan estricta como sus padres.
Quizás los callos fueran reales. Pero las personas que los cultivaron no necesariamente querían que sus hijos los necesitaran. Lo que parecen querer –y lo que muchos de nosotros, de 30 años, estamos descubriendo ahora– es un término medio. Suficiente libertad para caerte y levantarte por tu cuenta, y suficiente calidez para saber que alguien te escuchará cuando llegues a casa.
Cuando se encienden las luces de la calle, claro.